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Ausgehend von Jaroslav Hašeks Werk werde ich versuchen, Strategien des 

politischen Widerstands zu skizzieren, die im Namen einer subjektiven 

Zwangslage eingesetzt werden, die man als ‚Dummheit‘ bezeichnen kann. 

Sobald man jedoch einen Begriff wie ‚Dummheit‘ fallen lässt, tauchen 

semantische Probleme auf. Verschiedene Sprachen entwickeln 

unterschiedliche Begriffsraster, wenn es darum geht zu definieren, was das 

Gegenteil von Intelligenz ist. In meiner französischen Muttersprache achten 

die Sprecher:innen auf feine Nuancen und unterscheiden zwischen bêtise, 

connerie, stupidité, sottise, idiotie und imbecillité, um bei den gängigsten 

Wörtern zu bleiben. Außerdem sind die ersten Wörter unmöglich ins 

Englische zu übersetzen. Mein Freund David Wills hat bei der Übersetzung 

von Derridas The Animal that therefore I am „asininity“ für „bêtise“ 

verwendet. Wenn das Wort „asinine“ richtig ist, dann ist es gegenwärtig 

ziemlich schwer zu verwenden. Der zweite Begriff, mit seiner Anspielung auf 

die weiblichen Geschlechtsorgane, lässt sich ebenfalls nicht leicht 
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wiedergeben, wie mir bei der Lektüre von Damian Catanis ausgezeichnetem 

Buch Louis-Ferdinand Céline, Journeys to the Extreme klar wurde, und zwar 

an der Stelle, an der der Autor die berühmte Begebenheit erzählt, dass Céline 

eine Sitzung des Instituts für das Studium der Judenfragen während der 

Besatzung unterbrach, indem er den Vorsitzenden unhöflich fragte: „Sagen 

Sie, was ist mit der arischen Dummheit? Haben Sie dazu nichts zu sagen?“. 

Die französische Umgangssprache, die von einem nicht weniger rabiaten 

Antisemiten als dem verblüfften Redner stammt, verleiht Célines bösartigem 

Apostroph seine wahre Schärfe: „Et la connerie aryenne, dis, t'en causes pas?“ 

(Catani 2012, S. 190). 

Erschwerend kommt bei diesen entwürdigenden, 

menschenverachtenden, animalischen oder grotesk sexualisierten 

Katachresen hinzu, dass einem bei dem Versuch, „Dummheit“ ruhig oder 

rational zu definieren, stets der Spieß umgedreht zu werden droht. Bald 

findet man sich von der Dummheit verschluckt, von der man sich eigentlich 

distanzieren wollte, um sie zu definieren und zu analysieren. Es gibt in der 

französischen Literatur keine dümmere Aussage als Paul Valérys 

Eröffnungssatz von Monsieur Teste. In der Absicht, den fiktiven Teste als den 

intelligentesten Menschen der Welt darzustellen, beginnt Valéry Der Abend 

mit Monsieur Teste mit „La bêtise n'est pas mon fort“1 (Valéry 1960, S. 15). In 

der Tat lernen wir diesen monströsen, vom Gedanken des Absoluten 

besessenen Intellektuellen kennen, werden in seine kopflastigen Gedanken 

eingeweiht, aber wir fühlen uns beruhigt, wenn wir Testes Frau bezeugen 

hören, dass er doch nicht so ein Ungeheuer oder Luftmensch ist; dank der 

Liebe und des Sexes landet er auf der Erde, denn sie erklärt, dass nach 

Meinung ihres Mannes die Liebe darin besteht, gemeinsam dumm/tierisch 

(bêtes) sein zu können (ebd. S. 33). Ich freue mich auf das Buch von Zakir 

Paul, das demnächst bei Princeton University Press erscheint und sich mit 

dem Thema ‚Entwaffnende Intelligenz‘ in der französischen Kultur 

beschäftigt. Paul ist diesen Fragen elegant und systematisch nachgegangen 

und zeigt, dass es in Frankreich zwischen der Dritten Republik und dem 

Zweiten Weltkrieg von Bergson bis Proust und Valéry eine Besessenheit von 

der Intelligenz gab, und er deutet an, dass die französische Dummheit dazu 

tendierte, sich als Faszination für die Intelligenz zu manifestieren. Er fügt die 

 
1 Dummheit ist nicht meine Stärke. 
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Einschränkung hinzu, dass Dummheit ‚entwaffnend‘ sei, eine These, die 

bereits von Robert Musil in seinem scharfen und aufschlussreichen Essay 

Über die Dummheit von 1937 vertreten wurde. Musil beginnt mit einem 

Vorbehalt: „Jeder, der sich heute anmaßt, über Dummheit zu sprechen, läuft 

Gefahr, in vielerlei Hinsicht ins Straucheln zu kommen“ (Musil 2018, S. 268). 

Er endet mit Worten der Warnung: „Gelegentlich sind wir alle dumm“ (ebd., 

S. 286). Ich bin mir nicht sicher, ob Musil Hašek gelesen hat, aber eine seiner 

Analysen legt dies nahe:  

„Die Dummheit […] verlockt das Misstrauen, zu schlafen; sie ‚entwaffnet‘, 

wie wir heute noch sagen. Spuren solch ehrwürdiger Verschlagenheit und 

kunstvoller Dummheit finden sich auch noch in 

Abhängigkeitsverhältnissen, in denen die relativen Kräfte so 

unverhältnismäßig verteilt sind, dass der Schwächere sein Heil darin 

sucht, sich dümmer zu stellen, als er ist: Diese Spuren zeigen sich zum 

Beispiel in der so genannten Verschlagenheit des Bauern, im Umgang des 

Knechtes mit seinem kultivierten Herrn und seiner Herrin, im Verhältnis 

des Soldaten zu seinem vorgesetzten Offizier, des Schülers zum Lehrer und 

des Kindes zu den Eltern.“ (ebd., 17). 

In der Tat kann eine solche antike Strategie verschiedene Namen haben, wie 

wir am Beispiel des braven Soldaten Švejk erfahren. Gleich zu Beginn des 

Epos erfahren wir, dass Švejk von Rechts wegen als Idiot bezeichnet wird; er 

ist ein zertifizierter Schwachsinniger; die medizinischen Behörden haben 

offiziell bestätigt, dass er dumm ist. Zu Beginn klingt er in der Tat 

schwachsinnig, aber wir verstehen bald, dass seine Dummheit nur dazu 

dient, ideologische Klischees über Nationalismus und Patriotismus 

nachzuahmen, zu mimen oder wiederzugeben, sich über die systemische 

Absurdität der Armee, der Polizei und anderer nationaler Frömmigkeit lustig 

zu machen, die das gesamte medizinische Wissen einschließt. In dieser 

ersten Konfrontation ist es recht entwaffnend, wie Švejk die Versuche des 

Polizisten abwehrt, ihn wegen des von ihm angeblich verursachten Aufruhrs 

ins Gefängnis zu sperren. In Wirklichkeit hat er am Vorabend der 

Kriegserklärung seine echten patriotischen Gefühle zum Ausdruck gebracht. 

Der Polizist schreit ihn an: „Schauen Sie nicht so dumm!“ (Hašek 2000, S. 43), 

bis er seinen Tonfall ändert und misstrauisch wird. Wenn Švejk als 

Schwachsinniger bekannt ist, muss jemand hinter seinem patriotischen 

Ausbruch stecken. Er fragt: „[...] wer ist es eigentlich, der dich zu solchen 
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Dummheiten verleitet?“ (Hašek 2000, I, S. 43). Švejk kann nicht antworten, 

weil er sich nicht bewusst ist, eine Dummheit begangen zu haben, und sein 

unschuldiges Gesicht zerstört das böse und misstrauische Denken der Polizei 

an doppelte Böden. 

In diesem frühen Abschnitt wird Švejk als ‚ehrlich‘ dargestellt, als ein 

echtes ‚Lamm‘, dessen spontaner Patriotismus mit dem Zynismus der 

Polizisten kollidiert, die es für selbstverständlich halten, dass ihre Aufgabe 

darin besteht, die schärfsten Kritiker unter den „Söhnen einer Nation, die 

dazu bestimmt war, sich für ihnen völlig fremde Interessen auszubluten“, zu 

verhaften (Hašek 2000, I, S. 43). Daher kann der Beamte nicht glauben, dass 

Švejks patriotischer Ausbruch ernst gemeint war, und fügt hinzu, dass er 

„das Publikum wahrscheinlich eher ironisch als ernsthaft getroffen hat.“ 

(Hašek 2000, I, S. 44). Švejks Antwort ist ‚entwaffnend‘ angesichts des 

offiziellen Zynismus. Er hat auch Erfolg, denn er wird kurzerhand entlassen, 

nachdem er lapidar geantwortet hat: „Wenn jemand von einem Polizisten 

geführt wird, ist das ein harter Moment, ein Mann vergisst nicht, was richtig 

ist, vor allem, wenn es Krieg gibt, dann denke ich, dass so ein Mann gar nicht 

so schlecht ist.“ (Hašek 2000, I, S. 44). Hier sieht man, wie Švejks scheinbare 

Arglosigkeit, seine Naivität, seine ‚Unschuld‘ eine bessere Form des 

politischen Widerstands bietet als Melvilles Bartleby's 

Handlungsverweigerung. Der quasi stumme Schreiber bleibt zu klug für sein 

eigenes Wohl, und er stirbt am Ende an der konsequenten Vermeidung 

jeglicher Entscheidung. Bartleby beschränkt seine Äußerungen auf 

minimalistische und sich wiederholende Aussagen, während Švejk nicht 

schweigen kann: Er spinnt immer wieder endlose Geschichten, deren Pointe 

ins Unendliche hinausgeschoben wird, und zitiert den Klatsch alter Frauen, 

der in seiner Gesamtheit ein gewisses Äquivalent an praktischem Wissen 

darstellt. Er mischt Hörensagen aus der bäuerlichen Folklore und 

praktisches Wissen aus erster Hand und schöpft aus einem unendlichen 

Reichtum an Anekdoten, von denen die meisten nur am Rande relevant sind. 

Letztlich ist es der schnoddrige Tonfall, der militärische Rituale, ungerechte 

Befehle und die unsinnigen Widersprüche der Bürokratie auf die Schippe 

nimmt. So weiß man nie, ob Švejk ein Vollidiot ist, der alles mitmacht und 

den schlimmsten Ideologien anhängt, oder ein kluger Anarchist wie sein 

Schöpfer, der immer bereit ist, sich über die inhärente Ungerechtigkeit 

repressiver Systeme lustig zu machen. 
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Auch wenn die Dummheit eine mächtige Waffe in Hašeks satirischen 

Absichten ist, zögern wir, ihr im gesamten Epos eine dominante Stellung 

einzuräumen; gegen Ende erscheint Švejk rationaler, mit einer klareren 

Weisheit ausgestattet. Er ist nun mit der Klugheit eines Sancho Panza 

ausgestattet, der erwähnt wird, sobald Švejk zum Ordonnanz des Leutnants 

Lukáš ernannt wird: „Die Institution der Militärdiener ist antiken Ursprungs. 

Es scheint, dass Alexander der Große von Makedonien einen Putzfleck hatte. 

In feudalen Zeiten erfüllten die Söldner der Ritter diese Rolle. Was war 

Sancho Panza für Don Quijote?“ (Hašek 2000, I, S. 172). Sancho Panza ist der 

rationale Gegenpol zu den Extravaganzen und Wahnvorstellungen seines 

Herrn. Keine Definition von Dummheit oder Wahnsinn kann gegeben 

werden, ohne eine Form von Rationalität vorauszusetzen, das haben wir von 

Michel Foucault gelernt. Hier scheint die Art der vorausgesetzten 

Rationalität das Ziel der Satire zu sein. Vor Foucault war diese Analyse 

bereits von Kant versucht worden. 

 

In einem selten kommentierten Text untersucht Kant das, was er die 

‚Krankheiten des Kopfes‘ nennt, und bietet in einem Essay von 1764 (Kant 

war gerade 40 geworden) eine merkwürdige physische Lokalisierung von 

Dummheit und Wahnsinn, die sowohl spielerisch als auch ernst ist. Kant war 

von der Entdeckung eines alten Mannes beeindruckt, der mit einem kleinen 

Jungen in den Wäldern lebte, behauptete, ein ‚Ziegenprophet‘ zu sein und 

menschliche Gesellschaft zu meiden. Dies veranlasste ihn, über den 

Wahnsinn nachzudenken. Bevor er zur Analyse von Verrückung, Wahnsinn 

und Wahnwitz kam, wollte er sich systematisch mit den verschiedenen 

Krankheiten beschäftigen, die die Intelligenz einschränken. Kants Aufsatz ist 

eine Vorlage für sein letztes Werk, die Anthropologie. Er beginnt mit 

Überlegungen zum Zustand einer dekadenten Gesellschaft, in der das Herz 

vergessen wird, weil nur der Kopf (Verstand) anerkannt wird. Man hat lieber 

einen Schurken zum Freund, als von einem Schwachkopf behindert zu 

werden, argumentiert er. Um Ordnung in diese ungesunden Verwandlungen 

zu bringen, skizziert Kant eine ‚Onomastik der Schwächen des Kopfes‘ (Kant 

1983), die von der ‚Blödsinnigkeit‘ zur ‚Tollheit‘ über die ‚Dummköpfigkeit‘ 

und die ‚Narrheit‘ führt (Kant1983, S. 206). 

Hier ist ein erster Gegensatz: „Dem stumpfen Kopf fehlt der Witz, dem 

Idioten der Verstand“ (Kant 1983, S. 206). ‚Witz‘ korrespondiert mit der 
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Beweglichkeit des Geistes, dem Vermögen des Auffindens des adäquaten 

Ausdrucks und es gibt Menschen, die nicht dumm, sondern stumpfsinnig 

sind; das zeigt der Jesuit Clavius, ein Genie in Mathematik, aber fast 

gescheitert und von der Schule verwiesen, weil er nie Verse oder Aufsätze 

schreiben konnte. Jemand, der nicht in der Lage ist, genaue Urteile zu fällen, 

wird entweder als Trottel (Topf), als Einfaltspinsel oder als Dummkopf 

bezeichnet. In den Augen der Welt ist diese Person zu einfältig, mit einem 

vielleicht schätzbaren Herzen, aber sie wird schließlich als ‚H-‘ (eine diskrete 

Abkürzung für Hahnrei) bezeichnet. Dies ist nicht identisch mit dem ‚Thor‘, 

der über ein gesundes Urteilsvermögen und einen angemessenen Verstand 

verfügt, diese aber nie auf seine eigene Person anwendet. Hier liegt ein Fall 

von ‚umgekehrter Vernunft‘ vor: „Der Thor versteht die wahre Absicht seiner 

Leidenschaft sehr gut, auch wenn er ihr eine Kraft zugesteht, die die Vernunft 

zu fesseln vermag. Der Narr aber wird zugleich durch seine Leidenschaft so 

dumm gemacht, dass er erst dann glaubt, im Besitz des Gewünschten zu sein, 

wenn er sich in Wirklichkeit dessen beraubt.“ (Kant 1983, S. 208) Nero wird 

als berüchtigtes Beispiel für einen Narren angeführt, der so arrogant ist, dass 

er sich selbst zerstört. „Der Thor ist nicht weise; der Narr ist nicht klug.“ 

(Kant 1983, S. 209). Dieser Wahn des Hochmuts erzeugt den albernen 

Menschen und den aufgeblasenen Narren, „je nachdem, ob dumme 

Unbeständigkeit oder starre Dummheit von dem leeren Kopf Besitz ergriffen 

hat.“ (Kant 1983, S. 209). Kant verrät hier einen unbewussten Rassismus, den 

er hin und wieder an den Tag legt: „Der Spott, den der Thor auf sich zieht, ist 

amüsant und sparsam, der Narr verdient die schärfste Geißel des Satirikers, 

und doch fühlt er sie nicht. Man darf nicht völlig daran verzweifeln, dass ein 

Thor klug gemacht werden kann. Doch wer meint, einen Narren klug zu 

machen, der wäscht einen Mohren.“ (Kant 1983, 209). Ich werde auf die 

Remanenz des Rassismus in der Analyse, der von Lipps und Bergson 

untersuchten Witze, zurückkommen. Ich überspringe den Rest dieser 

Nomenklatur, deren Ziel es ist, die Analyse des Wahnsinns und des 

Enthusiasmus vorzubereiten, ein Enthusiasmus, den Kant in seiner 

Entlarvung der apokalyptischen Visionen eines Mystikers wie Swedenborg 

geißelte. 

Kant schließt seinen Aufsatz mit einer Anspielung auf einen von ihm oft 

zitierten Autor, Jonathan Swift. Swift zufolge haben verrückte und törichte 

Äußerungen in der Poesie eine nützliche kathartische Funktion. Schlechtes 
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Schreiben ist eine notwendige Läuterung für den Autor. Schlechte Poesie ist 

für das Gemeinwesen insgesamt notwendig und muss als notwendiges Übel 

hingenommen werden, denn dank ihrer Funktion vermeidet man, „das 

Gemeinwesen dadurch zu stören“ (Kant 1983, S. 217). Der Humor, der aus 

dem Lachen über die Dummheit entsteht, hat eine positive Funktion in der 

Politik. Mehr als die Tragödie reinigt das Lachen, das aus der Lektüre 

grausamer Schriften entsteht, die Gemeinschaft von allen bösen Launen und 

gefährlichen Leidenschaften. Kant hatte 1733 die deutsche Übersetzung von 

Swifts Peri Bathou or Anti-Sublime gelesen, eine gewitzte Satire über 

schlechte Literatur, deren drittes Kapitel eine physiologische Erklärung der 

Poesie skizziert. Nach Swift ist schlechte Poesie eine „natürliche oder 

krankhafte Absonderung des Gehirns“. Die meisten Menschen geben sich 

‚poetischen Entleerungen‘ hin: 

„Ich habe einen Mann gekannt, der mehrere Tage lang nachdenklich, 

melancholisch und rasend war, und der sofort wunderbar leicht, heiter 

und fröhlich wurde, nachdem ihm der sündigste Humor in einem 

übermäßig eitrigen Metrum ausfließen konnte. Ich kann auch nicht 

bezweifeln, dass viele vorzeitige Tode aus Mangel an diesem 

lobenswerten Ventil für unbändige Leidenschaften verursacht werden: ja, 

vielleicht sogar bei armen Menschen (was sehr bedauerlich ist) aus 

bloßem Mangel an Feder, Tinte und Papier! Daraus folgt, dass die 

Unterdrückung der schlimmsten Poesie eine gefährliche Folge für den 

Staat ist.“ (Swift 1714). 

Eine solche Poesie ist entweder durch vivacité de pesanteur oder durch eine 

‚Leichtigkeit des Untergangs‘ gekennzeichnet. Diese beiden 

entgegengesetzten Oxymora passen zu Kants Entscheidung, die Krankheiten 

des Geistes auf der Seite des Kopfes und nicht des Herzens anzusiedeln, und 

zu dem gesamten Mechanismus, der der Katharsis, also der Reinigung der 

Eingeweide, ähnelt. 

Im vierten Buch von Švejks Abenteuern wird er für einen russischen 

Spion oder, schlimmer noch, für einen Verräter gehalten, weil er eine 

russische Uniform trägt. Er kann auch etwas Deutsch, was sofort dazu führt, 

dass er von einem Dolmetscher-Quartiermeister für einen Juden gehalten 

wird. Um die Überlegenheit der österreichischen Disziplin gegenüber dem 

jüdischen Laissez-faire zu demonstrieren, lässt der Quartiermeister den 

Gefreiten Hans Löfler kommen. Löfler, ein an einem Kropf leidender 
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Bauernsoldat, wird gedemütigt, indem er auf allen Vieren wie ein Hund mit 

einer Pfeife im Maul kriechen und dann jodeln muss. Um das Spiel der 

Demütigung noch weiter zu treiben, erzählt Švejk dann die Geschichte eines 

Offizierssoldaten, der so gehorsam war, dass er seinem Herrn mitteilte, dass 

er seine Exkremente mit dem Löffel essen würde, aber eine Einschränkung 

hinzufügte: „Wenn mein Herr Leutnant es befiehlt, würde ich es wie befohlen 

verschlingen, aber ich finde besser kein Haar darin, das ist mir furchtbar 

eklig, da wird mir gleich schlecht“ (Hašek 2000, III, S. 206). Der 

Quartiermeister erkennt zähneknirschend an, dass dies ein guter Witz ist: 

„Ihr Juden habt wirklich gute Witze […]“, aber er fügt hinzu: „Ihr habt keine 

Disziplin!“ (Hašek 2000, III, S. 206). 

Nachdem Kant den Begriff des exkrementellen Erhabenen gestreift hat, 

entwickelt er abschließend die Trope eines Erhabenen, das der Dummheit 

zu nahe kommt, wobei beide einen Sinn für das Unendliche freilegen. Diese 

alte Trope wurde von Ernest Renan und Gustave Flaubert aufgegriffen und 

von Albert Einstein wiederholt. Renan hatte bekanntlich gesagt: „La bêtise 

humaine est la seule chose qui donne une idée de l'infini“, und dies mit einem 

Zitat von Kant erweitert: „Ce n'est pas l'immensité de la voûte étoilée qui peut 

donner le plus complètement l'idée de l'infini, mais bien la bêtise humaine!“ 

(Gourmont 1904, S. 465). Wir müssen die Verbindung zwischen der Idee der 

Unendlichkeit und der der Dummheit verstehen, ein Punkt, der mit Alain 

Badiou deutlicher gemacht werden wird. Fürs erste bemerken wir, dass sich 

ein einfacher Mechanismus etabliert hat: Dummheit und Unendlichkeit 

spielen für den Kopf eine kathartische Rolle. Die Tatsache, dass Kant Swifts 

Satire zitiert, deutet darauf hin, dass er einer reinigenden Theorie des 

Humors anhängt, die mit der von Aristoteles und Freud übereinstimmt und 

damit von der späteren Analyse des Lachens in der dritten Kritik abweicht. 

Einen guten Eindruck von Kants Humor vermittelt Robert R. Clewis' Kant's 

Humorous Writings, An Illustrated Guide. Clewis skizziert Kants ausgefeilte 

Theorie über die vielen Ursachen des Lachens und zeigt dann anhand von 

Zeichnungen, Vignetten und lustigen Geschichten, wie Kant die 

Inkongruenztheorie und die Entlastungstheorie bei der Analyse der Logik 

von Witzen miteinander verbindet. 

Grundsätzlich ist Kant der Ansicht, dass, wenn Dummheit die Kehrseite 

der Vernunft ist, eine solche Kehrseite nicht von der richtigen Seite zu 

unterscheiden ist. Eine ähnliche Unentschlossenheit liegt einer Kategorie 



„Dumme Witze“ von der Anthropologie zur Satire: 

Hašek mit Kant, Freud und Badiou 

 

PDF-Seite | 9 

 

von Witzen zugrunde, die von Freud analysiert wurde. In seinem Buch über 

Witze gibt es eine Kategorie der ‚Dummheitswitze‘, die den Unsinn so 

inszenieren, dass die Dummheit des Inhalts als Vorwurf an der Dummheit 

des Zuhörers abprallt. Ein in diesem Zusammenhang zitierter jüdischer Witz 

ruft die Situation von Švejk auf. Ein jüdischer Soldat namens Itzig ist für die 

Artillerie tauglich erklärt worden. Er ist ein kluger und guter Soldat, kann 

aber nicht verbergen, dass er kein Interesse am Kriegsdienst hat. Sein 

Offizier, der ihm wie Lukáš gegenüber Švejk alles Gute wünscht, nimmt ihn 

zur Seite und sagt: „Itzig, du taugst nicht für uns. Kaufen Sie sich eine Kanone 

und machen Sie sich unabhängig“ (Freud 2003, S. 46). Freud kommentiert, 

dass dieser Unsinn (man kann keinen Krieg für sich selbst führen, Kanonen 

sind nicht käuflich usw.) bestätigt, dass die Logik der Armee und die Logik 

des Geschäfts unvereinbar sind. Es wäre, wie er es ausdrückt, „eine große 

Dummheit“ von Itzig, seine im Geschäftsleben erworbene Intelligenz 

weiterhin anzuwenden: „In der Armee heißt es nämlich Unterordnung und 

Ko-Operation.“ (Freud 2003, S. 48). 

Ein weiterer besprochener ‚Dummheitswitz‘ ist eine kurze Bemerkung 

des deutschen Humoristen Georg Christoph Lichtenberg: „Er wunderte sich, 

daß den Katzen gerade an der Stelle zwei Löcher in den Pelz geschnitten 

wurden, wo sie die Augen hatten“. Der von Freud als ‚dumm‘ bezeichnete 

Witz („Ein Witz Lichtenbergs nimmt unter den Dummheitswitzen eine ganz 

besondere Stellung ein“) wird so kommentiert: „[…] sich über etwas 

Selbstverständliches zu wundern, über etwas, das eigentlich nur die 

Feststellung einer Identität ist, ist gewiß eine Dummheit“ (Freud 2003, S. 

49). Freud, so vermuten wir, kann nicht so naiv sein, diesen Witz für bare 

Münze zu nehmen. Wir bestätigen dies, wenn er Lichtenbergs Satz mit einer 

Jules Michelet zugeschriebenen Aussage kontrastiert, in der die wahre 

Dummheit aufleuchtet: „Wie schön hat die Natur die Dinge eingerichtet, so 

dass ein Kind, sobald es auf die Welt kommt, eine Mutter findet, die bereit ist, 

es zu sich zu nehmen!“ (Freud 2003, S. 49). Glücklicherweise hat Michelet 

diese Bemerkung nie gemacht, auch wenn der französische Historiker die 

Mütter in leidenschaftlichen und feministisch angehauchten Prosagedichten 

lobte2 (vgl. Michelet 1860). Freud weiß, dass Lichtenberg sich dumm stellt, 

fügt aber geheimnisvoll hinzu: „[…] Lichtenbergs ist ein Witz, der sich der 

 
2 Der zitierte Satz, der nicht im Original steht, scheint auf einen Übersetzungsfehler in der 
deutschen Fassung zurückzuführen zu sein. 
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Dummheit zu irgendeinem Zweck bedient und hinter dem etwas verborgen 

ist. Aber was? Das können wir in diesem Augenblick noch nicht sagen.“ 

(Freud 2003, S. 49). Freud löst sein Rätsel nicht. In der Tat ist sein Buch über 

Witze voller Umwege, Widersprüche, Momente der Einsicht und dumpferer 

Passagen. Er vergleicht den Mechanismus des Witzes mit den Techniken der 

Traumarbeit, der Verdichtung und der Verschiebung, die scheinbare 

Absurdität erzeugen, und in diesem Sinne kann Lichtenbergs Witz in eine 

„reiche Auswahl gewitzter und geistreicher Metaphern“ (Freud 2003, S. 69) 

aufgenommen werden. Wo ist die Demaskierung angekündigt? Das Lachen 

wird durch eine Beobachtung ausgelöst, die sich als naiv ausgibt, um uns zum 

‚Nachdenken‘ zu bringen. Wir erblicken eine gehäutete Katze, die sich ein 

mehr oder weniger passendes Fell überzieht, das wie ein Maßanzug 

vermessen und zugeschnitten wurde. Wie in den alten Zeichentrickfilmen, in 

denen die Tiere durch eine Explosion ihres Fells beraubt werden, stellen wir 

uns eine Katze vor, die in ihrem Fell erscheint, die also mehr als nackt ist, 

nämlich haarlos, und die einen neuen Mantel braucht. Dies würde einmal 

mehr an Jacques Derridas Meditation über seine Nacktheit vor seiner Katze 

in Das Tier, das ich also bin erinnern, oder an Hašeks satirische politische 

Parabel, deren Abfolge von schrecklichen Ereignissen Kafka würdig ist, The 

Unfortunate Affair of the Tom-Cat (Hašek 1991, S. 81 ff.). Nach einer 

schrecklichen politischen Schlägerei wird die Katze eines Politikers namens 

Hustoles vom Sohn seines Gegners belästigt. Der Sohn tritt ihr absichtlich auf 

den Schwanz. Die Katze rächt sich später, indem sie den Jungen kratzt und 

beißt. Der Vater erstattet Anzeige, die von der Polizei und der Ärzteschaft 

weiter eskaliert wird. Schließlich wird Hustoles ins Gefängnis gebracht, wo 

man ihm seine bevorstehende Hinrichtung ankündigt: Er stelle eine zu große 

Gefahr für seine Nachbarn dar. 

Diese Vignette des politischen Missbrauchs und Terrors kehrt die 

Sprache des Tierschutzes um: Hier ist die Katze so menschlich, dass es der 

Besitzer ist, der am Ende für das anstößige Haustier gehalten wird, was die 

schrecklichen Folgen der verdrehten Juristensprache und der Dummheit der 

Verwaltung veranschaulicht. Derrida hatte in seinem Seminar Die Bestie und 

der Souverän über das unübersetzbare französische Wort bêtise 

nachgedacht, das auf halbem Weg zwischen Dummheit und Bestialität liegt. 

Er stützt sich dabei auf Avital Ronells Stupidity, ein Buch, in dem sie 

behauptet, dass Dummheit ein ‚Quasi-Begriff‘ ist (vgl. Ronell 2002 u. Derrida 
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2009, S. 173). Ronell hatte eine Gleichung aufgestellt zwischen Heideggers 

Erkenntnis, dass seine Dienstjahre als Nazi-Kanzler eine große Dummheit 

waren, une grosse bêtise auf Französisch. Etwa zur Zeit dieser ‚dummen‘ 

Wendung meditierte Heidegger über die Kluft zwischen Mensch und Tier 

und kam zu dem berühmten Schluss, dass Tiere ‚arm an Welt‘ seien – eine 

Meditation, die von Giorgio Agamben in Das Offene untersucht und 

aufgedröselt wurde. In seinem Seminar von 1929 untersuchte Heidegger 

Tiere und fragte sich, was es bedeutet, von Organen und Organismen zu 

sprechen. Seine Analyse erinnert an Freud und Lichtenberg, wenn er sich 

fragt: 

„Ist das Auge eine Art Apparat, ein Apparat zum Sehen, obwohl es kein 

Instrument zu sein scheint, da es nichts zu produzieren hilft? Oder ist es 

nicht vielmehr so, dass es doch etwas hervorbringt? Kann man nicht sagen, 

dass das Auge die Netzhaut hervorbringt und mit ihr das, was sichtbar ist 

und gesehen wird? Das Auge ist zum Sehen da. Wird das Sehen durch das 

Auge erzeugt? Wir müssen unsere Frage genauer formulieren, wenn wir 

über den instrumentellen Charakter des Auges entscheiden wollen: Kann 

das Tier sehen, weil es Augen hat, oder hat es Augen, weil es sehen kann?“ 

(Heidegger 1995, S. 218). 

Bevor wir solche Fragen der philosophischen Kurzsichtigkeit zuschreiben, 

wollen wir sehen, wie das Rätsel zu lösen ist: Für Heidegger besteht die 

Lösung darin, zu behaupten, dass das Sehen eine Potentialität bleibt. Das 

Sehen bleibt für Mensch und Tier eine Möglichkeit, die einerseits das 

Nichtsehen und andererseits eine Thematik der Offenheit zulässt. 

Heideggers Dummheit erstreckte sich nicht auf seine Analyse des Tieres, 

mag aber sein relatives Schweigen (eine Weigerung, sich zu entschuldigen, 

wie Paul Celan feststellen musste) nach dem Krieg erklären. Dummheit hat 

eine gemeinsame Etymologie mit ‚dumb‘, denn beide Wörter suggerieren die 

Vorstellung, stumm zu sein, unfähig zu sprechen, dumbstruck in stupefaction. 

Freud war der Meinung, dass stumm und Stimme gegensätzliche 

Bedeutungen sind, die sich von einem einzigen Radikal ableiten (vgl. Freud 

1957, S. 159). Hier ist die dümmliche Verstummung, die Freud bei 

Lichtenbergs Katzenwitz auffiel. 

Warum zählt er diesen Witz zu den ‚Dummheitswitzen‘, wenn er weiß, 

dass Lichtenberg nur so tut, als wäre er dumm? Eine Antwort ist, dass dieser 

Witz den Mechanismus des Automatismus kondensiert. In diesem Sinne ist 
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er ein gutes Beispiel für einen Bergson'schen Witz. Für Bergson ergibt sich 

das Wesen des Lachens aus der Wahrnehmung der Überlagerung eines 

Lebewesens mit einer Maschine. Das Aufpfropfen des Mechanischen zerstört 

den Sinn für Fluidität und Spontaneität. Der Kern des Witzes liegt in der 

Wechselwirkung zwischen dem Passiv ‚schneiden‘ und einem Plural im Dativ 

sowie dem Aktiv, das die Fähigkeit zu sehen durch ‚Augen haben‘ ausdrückt. 

„Er wunderte sich, daß den Katzen gerade an der Stelle zwei Löcher in den 

Pelz geschnitten wurden, wo sie die Augen hatten.“ (Freud 1970, S. 59). Joyce 

Crick gibt im Englischen das Passiv wieder („have two holes cut”), nicht aber 

den Dativ („[…] for cats just at the place two holes in the fur were cut, where 

they had eyes.”). Wenn die Katzen Augen ‚haben‘, die zu Organen der 

Empfänglichkeit werden, bleibt das Fell ein passives Gut. 

Dieser Satz bringt das Bild eines Organismus in Gang, der plötzlich 

künstlich oder maschinell hergestellt erscheint. Wenn Katzenfelle 

Umschläge sind, in die man Löcher geschnitten hat, die auf magische Weise 

vor den Augen erscheinen, dann entspricht der Witz der Bergson'schen 

Formel für das Lachen. Das Lachen entsteht, wenn wir uns mechanisch 

‚plattierte‘ Elemente auf dem lebenden Körper vorstellen. Wir stellen uns 

eine Fabrik vor, in der Katzenfelle per Nähmaschine hergestellt werden. Die 

Frage ist, ob die Technologie präzise ist. Diese Art von Witz entlarvt die 

natürliche Teleologie: Das Telos der Natur wird in Frage gestellt, 

untergraben durch ein erhabenes Lachen, das kaum ein bodenloses 

Erstaunen verbirgt, das doch letzten Endes der Ursprung aller Philosophie 

ist. 

Dieses Wunder wirft endlose Fragen auf: Warum haben Katzen ein 

drittes Augenlid? Welche Funktion hat dieses zusätzliche Augenlid, das sich 

zwischen den unteren Augenlidern und den Augäpfeln befindet? Warum 

haben die meisten Katzen ein Fell, während einige Hunde keins haben? 

‚Haben‘ wir Menschen Körper, so wie Katzen Augen haben, oder ‚sind‘ wir 

unsere empfindungsfähigen, aber nackten Körper?3 (vgl. Plessner 2020, S. 34 

ff.) Hat Freud die Analyse des Witzes versäumt, weil er Bergsons Logik 

gegenüber skeptisch wurde? Hätte er Heideggers existenzielle Analyse 

vorgezogen? Freud hatte Bergsons Theorie des Lachens erst sehr spät in 

seinem Witzbuch aufgegriffen. Im letzten Kapitel wird Bergson ausführlich 

 
3 Für Helmuth Plessner beruht die menschliche ‚Exzentrizität‘ auf einer Disjunktion zwischen 
‚Körper sein‘ und ‚Körper haben‘. Exzentrizität würde den Menschen vom Tier unterscheiden. 
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zitiert, und sogar Bergson, wie er Blaise Pascal zitiert. Pascal hatte die 

scharfsinnige Beobachtung gemacht, dass wir dazu neigen zu lachen, wenn 

wir zwei gleich aussehende Gesichter sehen, auch wenn wir nicht lachen 

würden, wenn wir jedes für sich betrachtet hätten (Freud 2003, S. 201). 

Bergsons ‚überzeugendes Argument‘ sollte sich nahtlos in Freuds 

Konzepte einfügen, vermutet er (Freud 2003, S. 201 f.). In der Tat bemüht 

sich Freud sehr, Bergsons Konzept der ‚Starrheit‘ zu nutzen und es in eine 

ökonomische Theorie einzuschreiben, die den Witz als durch ‚Einsparungen‘ 

an psychischer Energie erzeugt betrachtet. Wenn Freud jedoch im letzten 

Kapitel des Witzbuchs Bergson zitiert, und zwar diesmal auf Französisch, 

wird deutlich, dass Konzepte wie die „Mechanisierung des Lebendigen“ und 

die „Ersetzung des Natürlichen durch das Künstliche" (Freud 2003, S. 214) 

nicht mit der ökonomischen Theorie übereinstimmen werden. Freud 

verweist auf das Bergson'sche Prinzip, vergisst aber bald die Binarität von 

natürlich und künstlich, um sich für das Thema der kindlichen Naivität zu 

begeistern. Die Freude des Kindes am Spiel beweist, dass die spielerischen 

Handlungen, auch wenn sie sich wiederholen, spontan und frei von Zensur 

sind. Freud kann nicht mit einer Logik arbeiten, die auf der Verquickung von 

Lebendigem und Mechanischem beruht. 

Bergsons Ausgangspunkt in seinem Buch über das Lachen ist die 

kollektive Grausamkeit. Warum lachen wir, wenn wir sehen, wie jemand 

über eine Bananenschale stolpert und hinfällt? Weil wir die plötzliche 

Reduzierung des Menschen auf eine Maschine sehen. Das pompöse soziale 

Wesen, das vor uns hinfällt, verwandelt sich plötzlich in eine disartikulierte 

Marionette, daher unser mitleidloses Lachen. Der Reflexcharakter einer 

solchen Heiterkeit schließt jegliches Mitgefühl für das Opfer aus. Für Freud 

verrät diese Art der Schadenfreude jedoch mehr Kindlichkeit als soziale 

Züchtigung. Die Heiterkeit kann gerechtfertigt sein, weil es aus einem Gefühl 

der Allmacht herrührt, das wir als Erwachsene verloren haben: 

„Wenn zum Beispiel jemand auf der Straße ausrutscht und hinfällt, lachen 

wir, weil dieser Eindruck - warum, wissen wir nicht - komisch ist. Das Kind 

lacht aus einem Gefühl der Überlegenheit oder Schadenfreude: ‚Du bist 

hingefallen - ich nicht.‘ Die Erwachsenen haben diese Quelle der Freude, 

die dem Kind noch zugänglich ist, verdrängt. Unter den gleichen 

Umständen sind wir uns des ‚komischen‘ Gefühls als Ersatz für das, was 

wir verloren haben, bewusst.“ (Freud 2003, S. 216 f.). 
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Freud greift auf die ‚Überlegenheitstheorie‘ des Lachens zurück, die im 

Widerspruch zu seiner Theorie steht, wonach das Lachen eine psychische 

Entlastung bewirkt. In einem nostalgischen Appell an das Paradies des 

kindlichen Vergnügens wird das Kinderlachen als ein Lachen der ‚reinen 

Freude‘ bezeichnet (Freud 2003, S. 216). Erwachsene ersetzen dieses 

Vergnügen durch einen ausgefeilten Sinn für das Komische, während die 

Naivität des Kindes es Freud ermöglicht, das, was er früher ‚Dummheit‘ 

nannte, neu zu formulieren. 

Die kindliche Naivität taucht in zahllosen klassischen Beispielen der 

Theorie des Witzes auf. Der Philosoph Theodor Lipps, der Freud inspirierte 

und ihm unter anderem das Beispiel des ‚Famillionär‘-Witzes von Heine 

lieferte, begann, den Geist des Komischen anhand eines dummen Witzes zu 

illustrieren, der heute nicht mehr als politisch korrekt gelten würde. Wenn 

es ein dummer Witz ist, dann im Sinne eines Witzes über die Dummheit des 

Witzbolds. Ein deutscher Bauer bricht in Gelächter aus, als er zum ersten Mal 

einen schwarzen Mann sieht. Warum ist das so?, fragt Lipps. Der deutsche 

Bauer antwortet, er habe gedacht, dass das Gesicht des Mannes bemalt sei 

(vgl. Lipps 2006, S. 39 ff. und 51 f., ebenso S. 64). Ein ähnlicher Fall von naiver 

oder dummer Heiterkeit wird in einem der peinlichsten Beispiele in 

Bergsons Lachen geliefert. Nebenbei bemerkt zitiert er in dieser Passage 

Lipps:  

„Warum lachen wir, wenn wir dunkles Haar blondiert sehen? Woher 

kommt die Komik einer lila Nase? Warum lachen wir über einen Neger? 

Die Frage ist peinlich, wie es scheint, denn Psychologen wie Hecker, 

Kraepelin und Lipps haben sie nacheinander gestellt und unterschiedlich 

beantwortet. Ich frage mich, ob mir die Antwort nicht eines Tages gegeben 

wurde, als ich auf der Straße hörte, wie ein einfacher Kutscher einen 

schwarzen Kunden, der in seiner Kutsche saß, als ‚ungewaschen‘ (mal lavé) 

beschimpfte. Ungewaschen! Ein schwarzes Gesicht wäre also für uns in 

unserer Vorstellung ein mit Tinte oder Ruß beschmiertes Gesicht.“ 

(Bergson 1900, S. 24). 

Solch dummes Gelächter – da sind wir uns alle einig – ist die Wurzel jedes 

rassistischen Reflexes. Einmal mehr entspringt es dem Zusammenstoß 

zwischen dem Künstlichen (Schminke, Farbe, Ruß) und dem Lebendigen: Die 

Farbe scheint direkt auf das Gesicht eines Schwarzen ‚plattiert‘ worden zu 

sein. 
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In seinem Seminar über Freuds Buch über den Witz greift Lacan 

Bergsons Theorie des Lachens an und kritisiert dessen romantische 

Konzeption. Er stellt dessen Theorien Kleists Analyse der Marionetten 

gegenüber. Kleist hatte verstanden, wie ein Ideal der reinen Anmut durch 

rein mechanische Vorrichtungen erreicht werden kann. Bergson konnte 

nicht verstehen, warum das Lachen durch Wiederholung erzeugt wird, wie 

er es in Pascals Bemerkung gesehen hatte. Lacan schließt seine Kritik an 

Bergson so ab: 

„Das Lachen berührt in der Tat alles, was eine Nachahmung, eine 

Verdoppelung, ein Doppelgänger oder eine Maske ist, und wenn wir es 

genauer betrachten, handelt es sich nicht nur um Masken, sondern um 

Demaskierungen - und zwar in Momenten, die es wert sind, darüber 

nachzudenken. Sie gehen auf ein Kind zu, dessen Gesicht von einer Maske 

verdeckt ist, es lacht nervös oder verlegen. Sie gehen ein wenig näher 

heran, eine Manifestation der Angst beginnt sich zu zeigen. Sie nehmen die 

Maske ab, das Kind lacht. Aber wenn du unter dieser Maske eine andere 

Maske trägst, lacht es kein bisschen.“ (Lacan 2017, S. 118). 

Wie lässt sich auf diese Weise die politische Satire in Hašeks Meisterwerk 

verstehen? Eben durch die kumulative Wirkung des Epos der ‚Dummheit‘. 

Einzeln betrachtet, in den verschiedenen Sammlungen, sind Hašeks 

Geschichten oft nicht amüsant. Zu viele Geschichten klingen wie schwache 

Streiche, wie Meine Karriere als Redakteur einer Tierzeitschrift mit der 

Erfindung von Werwölfen zum Verkauf (vgl. Hašek 1991, S. 70 ff.). Dieselben 

Lügengeschichten entfalten eine viel bessere Wirkung, wenn sie in das große 

Epos der Dummheit eingefügt werden, das wir in Die Abenteuer des braven 

Soldaten Švejk finden. Wir sollten uns jedoch zunächst auf die wirklichen 

Knackpunkte von Hašeks Satire konzentrieren, die über seine regelmäßigen 

Angriffe auf die deutsche Verwaltung oder die österreichische Vorliebe für 

dumme administrative Spitzfindigkeiten hinausgehen. Einer davon ist die 

weit verbreitete Ideologie des Militarismus in und außerhalb der Armee. 

Deutliche Beispiele dafür finden wir im langen Kapitel Quer durch Magyarien 

zu Beginn des dritten Bandes mit der satirischen Behandlung des Kadetten 

Biegler.  Biegler ist eine Art Doppelgänger von Švejk, er ist sehr 

kriegsbegeistert und ziemlich gelehrt und wird von seinen Vorgesetzten oft 

wie ein Idiot behandelt. Er ist derjenige, der den Fehler der Offiziere bei der 

Entwicklung eines Codes für die wichtigen Schießbefehle aufdeckt, der auf 
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zwei verschiedenen Büchern mit demselben Titel beruht, den gut benannten 

Sünden der Väter. Švejk seinerseits hat den Fehler der Offiziere 

verschlimmert, indem er alle zweiten Bände ihrer improvisierten Bibliothek 

zurückgelassen hat. Biegler spielt keine Karten wie die anderen, denn er 

verbringt seine ganze Zeit damit, Bücher zu schreiben, die zukünftige 

Schlachten und wahrscheinliche historische Ereignisse beschreiben, 

während er gleichzeitig völlig besessen von vergangenen Feldzügen ist. Zu 

den Büchern, die er verfasst hat, gehören diese: Wer hat den Krieg begonnen? 

(Hašek 2000, III, S. 39) und Der slawische Imperialismus und der Weltkrieg - 

zwei wichtige Fragen für jeden Historiker des Ersten Weltkriegs - oder 

Unsere Helden in der Gefangenschaft (Hašek 2000, III, S. 40), das die späteren 

Entwicklungen Švejks vorwegnimmt. Biegler erklärt, sein Vorbild sei ein 

deutscher Professor namens Udo Kraft, der im August 1914 fiel, nachdem er 

ein merkwürdiges Buch veröffentlicht hatte: Selbsterziehung zum Tod fürs 

Vaterland (Kraft 1870) – Hašek verzerrt den Titel und zitiert ihn als ‚für den 

Kaiser‘ (Hašek 2000, III, S. 40). 

Nachdem ich dieses Buch gelesen hatte, war ich von der Mischung aus 

edlen Gefühlen und verheerender Dummheit beeindruckt. Udo Kraft – 

bemerken wir die Bedeutung seines Nachnamens – war ein 44-jähriger 

Gymnasialprofessor, der in der Stadt Büdingen bei Frankfurt Geschichte 

lehrte, als er sich 1914 freiwillig zur deutschen Armee meldete. Er hatte die 

feste Absicht so schnell wie möglich zu sterben. Zuvor hatte er die Welt 

gesehen, hatte eine Zeit lang mit seiner nach Argentinien ausgewanderten 

Familie in Buenos Aires gelebt, war nach Baltimore in den USA gegangen, 

hatte aber Heimweh und schrieb bereits 1887 in seine zahlreichen 

Notizbücher, dass er für sein Land zu sterben plane. Geboren zur Zeit der 

Schlacht von Sedan, die 1870 die Niederlage Frankreichs besiegelte und die 

Ausdehnung des Reiches ermöglichte, war er ein guter Vertreter der 

Faszination der deutschen Intelligenz (als Historiker arbeitete er über 

Napoleon I.!) für die deutschen Kriegsanstrengungen. Er dachte immer 

wieder über Begriffe wie Heimat und Volk nach, deren Seele es reinzuhalten 

galt. Wenn er überlebt hätte, wäre er offensichtlich ein Nazi geworden. Er 

glaubte, dass Deutschland zwei Erzfeinde hatte, England und Frankreich, 

und dass der Krieg alles läutern würde, weil er das Heiligste auf Erden sei. 

Der Verlust von Menschenleben war ein notwendiges Opfer, um den Geist 

des Volkes am Leben zu erhalten. Seine posthumen Schriften wurden 1915 
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von seinem Bruder veröffentlicht und erreichten Švejk gerade auf dem Weg 

zur russischen Front... Das Merkwürdige an Krafts Haltung ist, dass er den 

Krieg nicht gewinnen, sondern an der Front getötet werden wollte, als 

Geschenk an den Kaiser. 

Diese quasi-suizidale Einstellung scheint sich bei Švejk zu wiederholen, 

als er aus einem Impuls heraus beschließt, eine russische Uniform 

anzuziehen, die ein russischer Soldat hinterlassen hat, der in einem See 

baden geht (Hašek 2000, III, S. 199). Sofort wird Švejk als Feind verhaftet, 

zusammen mit Verdächtigen anderer Nationalitäten in ein Gefangenenlager 

gebracht und verhört. Der Major kann nicht glauben, dass er die russische 

Uniform ohne Zwang angezogen hat: Er gesteht, dass er die russische 

Uniform freiwillig angezogen hat (Hašek 2000, III, S. 218). Švejk stellt 

zunächst fest, dass die russischen Armeemäntel wärmer und größer sind als 

die österreichischen, was ein Grund für diese Geste wäre (Hašek 2000, III, S. 

217). Erstaunlicherweise scheint Švejk nicht einsehen zu wollen, dass das 

Anziehen einer feindlichen Uniform in Kriegszeiten Hochverrat bedeutet 

und mit dem Tod bestraft wird. Später versucht Švejk, sich für seine Geste zu 

rechtfertigen. In The Fateful Adventures of the Good Soldier Švejk (Hašek 

2000, III, S. 208) schlägt er vor, dass es sich um einen Test handelte, um zu 

sehen, wie es für einen Spion wäre, in einer geliehenen Uniform zu gehen – 

dies ist jedoch nicht überzeugend. Im Nachhinein wissen wir, dass dies 

Hašeks Art war, seine doppelte Desertion zu erklären, nachdem er von der 

russischen Armee gefangen genommen worden war, in der tschechischen 

Legion war, diese verließ, um Kommunist zu werden, und dann nach Prag 

zurückkehrte, aber von seinen ehemaligen Freunden des Verrats verdächtigt 

wurde. 

Was Švejk zunächst rettet, ist nicht die Stärke seiner Position oder seine 

patriotischen Beteuerungen, sondern die Tatsache, dass der verantwortliche 

Offizier, General Fink, Witze liebt und Bücher wie Hindenburgs Witze und 

Hindenburg im Spiegel des Humors sammelt (Hašek 2000, IIII, S. 223). Fink 

hat keine Skrupel hat, Švejk zu hängen, und er würde dies gerne tun, nur um 

den dummen Witz von Švejk schön abzuschließen. Am Ende ist es die 

Strenge der österreichischen Heeresvorschriften, ihr verworrenes System 

von Kontrollen und Gegenkontrollen, sowie die Verzögerung des 

Telegramms, das ihn für seine Einheit mit Leutnant Lukáš zurückfordert, die 
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Švejk zu seiner ehemaligen Einheit zurückbringen. Die Dummheit wird von 

der Dummheit verschont oder gerettet. 

Ich muss gestehen, dass das Bild der Armee, das Hašek in den Büchern 

III und IV zeichnet, vor allem dem entspricht, was ich während meines 

Militärdienstes in Frankreich erlebt habe. Es dämmerte mir bald, dass das, 

was eine Armee zusammenhält, zwar Dummheit ist, aber eine Dummheit, die 

unvermeidlich und sogar notwendig ist. Man kann nicht intelligent sein, 

wenn man Tausende von ungebildeten, vulgären und rebellischen jungen 

Männern organisieren muss, die vor Testosteron strotzen. So unser 

Feldwebel, der uns die verschiedenen Teile einer automatischen 

Handfeuerwaffe beibrachte, indem er jeden Satz mit ‚Mein Name ist […] 

Abzug‘, ‚Mein Name ist […] Schlagbolzen‘, ‚Mein Name ist […] Auszieher‘ 

begann. Er war nicht dumm, wie wir dachten, sondern folgte lediglich einer 

uralten Pädagogik. Natürlich tauften wir ihn ‚Auslöser‘, aber wir 

respektierten sein Wissen, umso mehr, als er einem Freund das Leben 

rettete, indem er eine nicht gezündete scharfe Granate, die ihm vor die Füße 

fiel, in die Luft warf. Natürlich gab es auch zahlreiche finstere Typen, die dem 

sadistischen Leutnant Dub ähnelten. 

Ich mache an dieser Stelle einen Sprung, um einen Autor vorzustellen, 

der für mich heute der Erbe von Hašek ist, nämlich Alain Badiou, ein 

renommierter Philosoph, aber auch ein begnadeter Romanautor und 

Dramatiker. Um zu zeigen, warum, zitiere ich einen Sketch aus Ahmed, der 

Philosoph, 34 kurze Theaterstücke für Kinder (Badiou 2014). Dieser kurze 

Sketch trägt den Titel Das Gleiche und das Andere. Ich füge nur hinzu, dass 

Badiou als Held Ahmed wählte, einen Vorstadt beur, einen arabischen 

Arbeiter aus der Pariser Banlieue, der seit langem in Frankreich lebt, aber 

Zielscheibe rassistischer Angriffe ist. Dennoch ist er ein Philosoph. Hier 

betritt er die Bühne, gefolgt von seinen beiden Zweitbesetzungen, die wie er 

gekleidet sind. Er sagt ihnen, dass sie nach monatelangem Üben bereit sind, 

sich wie er zu verhalten und sogar er zu sein. Dies ist natürlich nur möglich, 

weil sie sich in einem Theater befinden. Sofort sagt die zweite 

Zweitbesetzung, dass sie ‚alles versteht‘, während die erste sagt, dass sie 

‚nichts versteht‘. Doch dann sagt die zweite Zweitbesetzung ihrerseits, dass 

sie ‚nichts versteht‘. Irritiert von dieser plötzlichen Umkehrung fragt Ahmed 

ihn, wie das möglich sei. Die zweite Zweitbesetzung antwortet: 
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„Du hast gesagt, ich muss alles verstehen. Da ich also Ahmed bin, da ich 

genauso bin wie du, habe ich alles verstanden. Aber dann hat er gesagt, 

dass er nichts verstanden hat. Und er ist auch Ahmed, derselbe wie du, also 

derselbe wie ich. Er ist der andere Typ, der derselbe ist. Da ich also 

derselbe bin wie dieser andere Kerl, der derselbe ist, habe ich auch nichts 

verstanden.“ (ebd., S. 141). 

Die Widersprüche vervielfachen sich, bis Ahmed die Handlanger als Kretins, 

Dummköpfe, Schwachköpfe und Idioten bezeichnet. Um endlich aus dem 

logischen Schlamassel herauszukommen, erklärt Ahmed, dass sie 

abstimmen werden, um zu sehen, wer es am besten geschafft hat, so zu sein 

wie er. Die erste Zweitbesetzung will zum Besten gewählt werden und 

versucht, die zweite davon zu überzeugen, für ihn zu stimmen, aber Ahmed 

hat diesen Schachzug vorausgesehen. Der Sketch endet folgendermaßen: 

ERSTE ZWEITBESETZUNG (am Rande). Dieser Test wird ein Flop werden. 

Ich stimme für mich, der Schwachkopf stimmt für Ahmed, und Ahmed für 

den Schwachkopf. Jeder hat eine Stimme. Der Lehrer wird sich lächerlich 

machen, was gar nicht so schlecht ist.  

AHMED. Sitzung der Jury! Erste Zweitbesetzung, für wen stimmst du? 

ERSTE ZWEITBESETZUNG. Ich stimme für mich. Meine realistische Kunst 

übertrifft dich, dich und deine dummen Erklärungen. 

AHMED. Zweite Zweitbesetzung, was ist deine Wahl? 

ZWEITE ZWEITBESETZUNG. Ich habe alles verstanden, Meister! Ihr habt 

es mir erklärt! Ich stimme für dich. 

AHMED. Und ich, ich stimme auch für mich! Ich bin mit zwei gegen eine 

Stimme zum einzig wahren Ahmed ernannt worden! 

ERSTE ZWEITBESETZUNG (wütend, zur zweiten Zweitbesetzung.) Du 

Kretin! Du dummer Schwachkopf! Du wurdest von deinem Meister 

verarscht! 

ZWEITE ZWEITBESETZUNG. Ich habe alles verstanden! 

ERSTE ZWEITBESETZUNG. Kannst du mir sagen, was du verstehst, du 

billiger Abklatsch von Ahmed? 

ZWEITE ZWEITBESETZUNG. Derjenige, der wirklich Ahmed ist, derjenige, 

der genauso ist wie Ahmed, das ist derjenige, der alle anderen verarscht! 
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AHMED. Natürlich mit den ehrenhaftesten Absichten! (ebd., S. 145). 

Diese witzige Umformulierung von Lacans Sophismus der drei Gefangenen, 

die feststellen, dass sie alle drei die gleichen weißen Scheiben auf dem 

Rücken tragen müssen, weil sie alle drei die gleichen Vermutungen und 

Schlussfolgerungen angestellt haben, und dann im gleichen Moment 

beschließen, das Gefängnis zu verlassen, zeigt, wie das Thema der Dummheit 

als großer Gleichmacher funktionieren kann. Wie Shaun in Finnegans Wake 

zu seinem Bruder sagt: „Rod du wos, wos du? I overstand you, you 

understand.“ (Joyce 1939, S. 444). Dieses Spiel mit Gleichheit und 

Verschiedenheit wirft auch die Frage nach der Demokratie auf. Ahmed ist ein 

Philosoph im Geiste des Sokrates, ein Sokrates, der von Platon, einem 

Philosophen, der kein Freund der Demokratie war, inszeniert oder oft 

gesteuert wurde. Ahmed entlarvt seinerseits Sophisten und nouveaux 

philosophes, die alles auf Fragen der Ethik reduzieren und grundlegende 

ontologische Fragen vergessen. 

Die Ahmed-Theaterskizzen verdichten, was man in Badious freier 

Übersetzung von Platons Politeia entdeckt. Badiou modernisiert den Text, 

fügt Anachronismen ein wie Verweise auf die französische und die 

sowjetische Revolution, auf Stalin, Hitler und Mao. Er erfindet eine weibliche 

Philosophin namens Amantha, Diskussionen über irrationale Zahlen werden 

zu Abhandlungen über Cantors transfinite Zahlen und algebraische 

Topologie. Auch wenn Hellenisten und klassische Philosophen es gehasst 

haben, ist das Ergebnis aufregend und fruchtbar. Badiou zwingt dazu, sich 

mit den Fragen zu beschäftigen, die ein Text aufwirft: Platon fragt nach dem 

idealen politischen System, was die Frage nach dem Wesen der Wahrheit 

aufwirft und darauf bedacht ist, die Fehler der Sophisten und Kyniker zu 

vermeiden. Wird der Kommunismus eine Option bleiben? Kann die 

Mathematik eine Ontologie hervorbringen? Wenn es um Platons 

berüchtigten Ausschluss der Dichter aus der idealen Stadt geht, spielt Badiou 

humorvoll mit dem Text. Platon wollte die Dichter aus einer politischen 

Ordnung verbannen, die nur noch Musik, Prosa und Mathematik braucht. 

Amantha wendet ein, dass eine politische Utopie wie die Politeia keine 

Grenzen haben kann:  

„‚Du wirst wissen, dass ihr Projekt rein internationalistischen Anspruches 

ist. Das Proletariat hat kein Land. Ein kommunistischer Grenzbeamter 

wäre ein armseliges Oxymoron!‘ 
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 - Was nur beweist, schoss Sokrates zurück, dass das, was ich andeute, ein 

‚Bild‘ ist, dass ich metaphorisch gesprochen habe. Glaube mir, diese Vision 

des Dichters, der aus der Stadt verbannt ist, wird berühmt werden!  

 - Oh, dann bist du der Dichter mit der trügerischen Sprache und den 

verlockenden Bildern! 

 - Nun, schloss Sokrates, vertraue ich dir die Aufgabe an, persönlich für 

meine Ausweisung zu sorgen. 

Sie brachen alle in Gelächter aus.“ (Badiou 2013, S. 88 f.). 

Wie können Dichter:innen von einer kosmopolitischen Republik 

ausgeschlossen werden, deren Grenzen offen bleiben? Auch Platon war ein 

Dichter, ein frustrierter Dramatiker und ein wunderbarer mimetischer 

Künstler – eigentlich hätte er sich von seiner eigenen Utopie ausschließen 

müssen. Sein Ausschluss der Dichter:innen ist ein ‚dummer Scherz‘, den er 

sich selbst gespielt hat. Wenn Dichter:innen gefährlich sind, dann erlauben 

uns ihre doppelten Negationen einen Blick in die Unendlichkeit, in der sie 

wirklich revolutionär sind. 

In Badious jüngstem, ins Englische übersetzten Buch The Immanence of 

Truths finden sich viele Passagen von Ahmed, der Philosophen, auf dessen 700 

Seiten kurze Kapitel literarischen Texten von René Char, Victor Hugo, Emily 

Dickinson, Paul Celan, Osip Mandelstam, Fernando Pessoa, Bertolt Brecht 

und Samuel Beckett gewidmet sind. Diese in einem komprimierten Stil 

geschriebenen Passagen weisen ein poetisches Flair auf, das im Kontrast zu 

den längeren Abschnitten steht, die der Mathematik und der logischen 

Theorie gewidmet sind. Diese poetischen Texte veranschaulichen alle 

modernen Formen der Endlichkeit, und Becketts Gedichte werden 

herangezogen, um das Begriffspaar des ‚Verdeckens‘ (recouvrement) und des 

‚Aufdeckens‘ (découvrement) vorzustellen. Das ‚Verdecken‘ ist eine moderne 

Form der Endlichkeit, die die Potenzialität im Namen eines 

pseudohistorischen Wissens reduziert: Sie übersetzt das Auftauchen des 

Unendlichen in die Sprache des Endlichen. Die eingesetzte Unendlichkeit 

wird dann maskiert oder verzerrt, um den Status quo aufrechtzuerhalten. 

Das ‚Verdecken‘ verbirgt unendliche Vielheiten, indem es sie auf 

konstruierbare Vielfache reduziert, in einem Mechanismus, durch den die 

Unendlichkeitsketten eines Systems in endliche Segmente invertiert werden, 

die eine Schließung verewigen, die den Status quo aufrechterhält. Das 

‚Verdecken‘ verweigert alles, was exzessiv sein könnte, und lässt das Neue 
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alt, banal oder einfach unmöglich erscheinen. Das ‚Verdecken‘ erstickt die in 

den Unendlichkeiten enthaltenen Möglichkeiten, es versucht zu verhindern, 

dass in einer Situation eine neue Unendlichkeit entsteht (Badiou 2022, S. 

213). Die Potenzialität, die in politischen Bewegungen wie dem Mai 68 oder 

der chinesischen Revolution enthalten ist, kann neutralisiert werden, indem 

sie reduktiv rationalisiert wird. Das Subjekt, das im Mechanismus des 

Verdeckens produziert wird, ist identisch mit dem, was Lacan die ‚nicht-

betrogenen‘ Subjekte nannte, Subjekte, die sich umso mehr irren, je mehr sie 

versuchen, nicht betrogen zu werden (les non-dupes-errent). Im Sinne Lacans 

wiederholen die ‚Nicht-betrogenen‘ schließlich den nom-du-Père, den Namen 

des Vaters, oder den Schlüssel, der die symbolische Ordnung von Kultur und 

Religion fest im Griff hält. 

Gegen jede vergangene oder künftige ‚Verdeckung‘ behaupten Becketts 

Gedichte den Fluss inmitten des Nichtwissens. So Becketts letztes Gedicht, 

Was ist das Wort, dessen erste Zeilen lauten:  

Torheit - 

Torheit um zu - 

um zu -  

was ist das Wort - 

Torheit von diesem - 

all diesem - 

Torheit aus all diesem - 

gegeben - 

Torheit von all diesem gegeben - 

sehen - 

Torheit, die all dies sieht -- (zit. nach Badiou 2022, S. 206 f.). 

Becketts Aufforderung folgend, unterstreicht Badiou die ‚Torheit‘, den 

‚Wahnsinn‘ oder die Dummheit der Poesie, die Gefahren und Risiken 

ausdrücken, die derjenige eingeht, der eine neue Sprache schafft, die darauf 

abzielt, die Grenzen des Sichtbaren und Denkbaren zu überschreiten: „[…] 

die Wahrnehmung des Sichtbaren wird hier der Sprache entrissen, um zu 

sehen, man könnte sagen, um dahinterzusehen (outrevoir), was der Fluss im 

Nichtsein zu sein erlaubt.“ (Badiou 2022, S. 207). Das geprägte Verb 

outrevoir weist auf eine Sprache hin, die in der Lage ist, die ideologische 

‚Verdeckung‘ zu durchdringen und dann das Herz der „unendlichen 

Nacktheit des Wahren“ zu erreichen (Badiou 2022, S. 208). 
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Badiou kehrt zu Kant zurück, der von Beckett in einem französischen 

Gedicht aus den 1930er Jahren zitiert wird. Das Gedicht nimmt die 

Erdbebenkatastrophe von Lissabon 1755 als einen wichtigen historischen 

Moment, der rekontextualisiert wird, indem er in andere Katastrophen wie 

das Aussterben der Mammuts einbezogen wird, während Kant durchweg 

ungerührt blieb („Kant kauerte kalt auf dem noch rauchenden Lissabon.“) 

(Badiou 2022, S. 209). Badiou schließt seine Lektüre so ab: „Alle 

Unendlichkeit setzt Irrtum voraus. Andernfalls hat es keinen Sinn, sich auf 

die gemeinsamen Orte vergangener Größe zu berufen, um gegen das Gesetz-

des-Vaters zu kämpfen: der Gefangene wird, gerade weil er gefangen ist, in-

finitisiert (en-finitudisé), vom Schlimmeren verzehrt“ (Badiou 2022, S. 210). 

Der erfundene en-finitudiser parallelisiert Wandern als Irrfahrt und die 

Akzeptanz von Risiko und Irrtum. Der Fehler besteht darin, dass man sich 

wünscht, nicht betrogen (non-duped) zu werden und im Haus des Vaters zu 

bleiben. Über die Dialektik der Dummheit kann man ein Außen erreichen 

und sich realem existentiellen Schmerz stellen, der es am Ende schaffen 

sollte, jede Verdeckung zu zerstören. Das eingegangene Risiko lohnt sich: 

Rückblickend erscheint der pseudorationale Diskurs, der durch diese 

Strategien des Nichtwissens entlarvt wurde, mickrig, spöttisch und 

verächtlich. Badiou beendet sein Kapitel mit Becketts Lachen in der ersten 

‚Mirlitonnade‘: 

Angesichts von 

dem Schlimmsten 

lache  

bis du platzt (Badiou 2022, S. 210). 

Badiou kommentiert: „[…] derjenige, der die Nacht so sieht, wie er sich 

selbst die Nacht sehend sieht, derjenige, der über das Hier und Dort des 

benannten Dings hinaus experimentiert, der nicht in-finitisiert ist, der sieht 

das Schlimmste. Und dann sieht er seine ganze Verhöhnung“ (Badiou 2022, 

S. 210).  

Badiou zwingt uns, die Grundgleichung Demokratie = Dummheit, die im 

Mittelpunkt der Problematik des kürzlich erschienenen Buches von 

Nobutaka Otobe, Stupidity in Politics; its unavoidability and potential (Otobe 

2021), steht, neu zu überdenken. Wie Badiou, wenn auch mit weniger Elan 

oder Strenge, behauptet Otobe, dass Dummheit universell ist. Wir können sie 
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nicht auf rationalistische Weise eindämmen, geschweige denn sie auf eine 

Post-Wahrheits-Bedingung schieben. Švejk wäre da keine Ausnahme. Wie er 

erklärt, kann niemand die Dummheit vom richtigen Denken trennen, denn 

sie betrifft sowohl unsere gemeinschaftliche Dimension der menschlichen 

Angelegenheiten als auch unsere individuellen Denkaktivitäten (Otobe 2021, 

S. 3). Außerdem kann die plötzliche Entdeckung von Dummheit in einem 

bestimmten Bereich positiv sein. Wie Otobe schreibt, „verblüfft (stupefies) 

uns die Erfahrung der Dummheit zum Denken“ (Otobe 2021, S. 5). 

Ich gebe ein schlagendes Beispiel. Vor einigen Jahren hatte ich 

begonnen, Beispiele für dummes Verhalten zu sammeln, aber es gab zu viele 

davon. Ich werde mich darauf beschränken, eines zu erwähnen, das ich in 

dem von Hašek angeführten militärischen Kontext reizvoll finde. Ich sah es 

in einem Online-Artikel mit dem Titel: Gun Enthusiasts Celebrate Man Who 

Shot Himself in the Balls as Their King (Connolly 2020). Das Opfer lebt in San 

Diego und gehört zu einer Gruppe von Waffensammlern, die, um die üblichen 

Richtlinien, die auf Sicherheitsregeln bestehen, zu missachten, Selfies 

machen, auf denen sie ihre geladenen Waffen auf ihre Genitalien richten. Bei 

der Aufnahme eines solchen Selfies schoss sich der Mann aus San Diego 

versehentlich in die Hoden. Er überlebte nach einer Operation. Folgerichtig 

wurde er im August 2020 von der Gruppe als Held gefeiert und zum König 

oder Präsidenten ihrer Vereinigung ernannt. Die Gruppe Loaded Guns 

Pointed at Penis veröffentlichte das Video, in dem zu sehen ist, wie der ‚König‘ 

eine geladene 45er-Handfeuerwaffe auf seinen Schritt richtet. Eine kurze 

Pause, die Waffe schießt; das Video wurde anschließend gelöscht. Die 

Mitglieder der Gruppe hatten Recht, den Schützen als Präsidenten zu 

bezeichnen: Er hatte ihren unbewussten Wunsch erfüllt, die Kastration zu 

durchlaufen und nicht getötet zu werden. 

Aus dem Blickwinkel des psychoanalytischen Konzepts der Kastration 

in seiner Verbindung mit dem Nicht-Wissen (vgl. Nobus, Quinn 2005) 

können wir nun auf die eingangs gestellte Frage zurückkommen: täuscht 

Švejk Idiotie vor, ist er dumm, ist er halb-einfältig, oder ist er sehr klug und 

tarnt sein realistisches Bewusstsein der Verstrickungen der Welt unter dem 

Deckmantel sokratischer Ironie? Ich werde jetzt antworten, dass diese Frage 

teilweise irrelevant ist, zumindest insofern sie seine Psychologie betrifft. Ein 

russischer Formalist würde einfach sagen, dass Švejk nur ein Kunstgriff ist, 

und dass dieser Kunstgriff es dem Epos ermöglicht, sich als quasi endlose 
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Chronik zu entfalten. Der Kunstgriff der ‚Dummheit‘ würde also die Gattung 

des modernen Epos als eine Variante des erkenntnistheoretischen Romans, 

wie er von Hermann Broch und Milan Kundera als der erkenntnistheoretische 

Roman definiert wurde, untermauern. Jede:r Leser:in von Brochs 

wunderbarer Trilogie Die Schlafwandler wird bestätigen, dass die drei 

Hauptfiguren, von Pasenow, Esch und Hugenau, Momente völliger 

Dummheit oder Gedankenlosigkeit haben, weshalb die meisten ihrer 

Handlungen so ausgeführt werden, als ob sie wirklich schlafwandeln 

würden. 

Das ist es, was mich zu der Aussage veranlasst, dass es müßig wäre, zu 

lange über die Psychologie von Švejk zu spekulieren. Denn als er von einem 

Gremium von Psychologen untersucht wird, meint Švejk schließlich, dass 

Tierärzte in seinem Fall genauso gut wären (Hašek 2000, I, S. 23)! Wie sein 

Landsmann Kafka könnte Hašek ausrufen: „Schluss mit der Psychologie!“. Er 

lässt seine Figuren wild herumlaufen wie den kindlichen Erzähler in Kafkas 

Kinder auf der Landstraße, einer Geschichte, die mit dem gemeinschaftlichen 

Lachen der vom Feld zurückkehrenden Bauern beginnt und mit einer 

Abschiedsszene endet. Der junge Erzähler, der den größten Teil des Abends 

und einen Teil der Nacht mit anderen Kindern gespielt hat, die alle 

zusammen auf den Feldern herumliefen, beschließt schließlich zu gehen. 

Nicht, um nach Hause zu gehen und zu schlafen, sondern um anderswohin zu 

fliehen. In einer letzten Vignette stellt Kafka die Literatur als ein Paradies für 

Narren dar:  

Es war schon Zeit. Ich küßte den, der bei mir stand, reichte den drei 

Nächsten nur so die Hände, begann den Weg zurückzulaufen, keiner rief 

mich. Bei der ersten Kreuzung, wo sie mich nicht mehr sehen konnten, bog 

ich ein und lief auf Feldwegen wieder in den Wald. Ich strebte zu der Stadt 

im Süden hin, von der es in unserem Dorfe hieß: 

‚Dort sind Leute! Denkt Euch, die schlafen nicht!‘ 

‚Und warum denn nicht?‘ 

‚Weil sie nicht müde werden.‘ 

‚Und warum denn nicht?‘ 

‚Weil sie Narren sind.‘ 

‚Werden denn Narren nicht müde?‘ 

‚Wie könnten Narren müde werden‘ (Kafka 2017, S. 30). 
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Lassen Sie mich nur meinerseits fragen: Und wie konnten ‚wir‘ müde 

werden? 
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