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Abstract: In einer Antwort auf Lutz Götzmanns „Über die Heimatlosigkeit der Igel – 
und das Problem der Abwehr“ stimme ich nun endlich in seine Verteidigung der 
Affekte ein, was sich in der zweiten, der Hauptthese verdichtet: Um der 
Klimakatastrophe begegnen zu können, brauchen wir Gemeinschaften der Angst, 
eine gemeinsame Kulturarbeit an der Angst. Die theoretische Suche nach den 
Möglichkeiten einer solchen Gemeinschaft ist in unserer aktuellen Misere notwendig 
fragmentarisch, wild assoziativ. Und so verorte ich mich und uns zunächst in dieser 
Misere, wobei ich die These vertrete: Die „Zukunftsblase“, die Hegemonie des liberal-
grünen Denkens, die sich in Fridays for Future verdichtete, ist geplatzt. In diesem 
Kontext, so präzisiere ich nachträglich, was Lutz Götzmann als Angriff auf die Affekte 
als solche erlebte, blies ich zum Angriff auf die Komplexe aus Schuld und Scham, die 
mir Anteil an der Misere zu haben scheinen. Das Gesetz, so die erste These, wäre der 
Ausweg aus diesen Komplexen – aber es versagt aktuell. Dann bleibt, so eine erste 
Hypothese, nur noch der Affekt der Angst. Und in der Tat, so eine zweite Hypothese, 
scheint mir die Angst einen Grundaffekt unserer Zeit zu bilden. Abschließend 
versuche ich mich also zu progressiven Gemeinschaften der Angst vorzutasten, die 
der Neuen Rechten – auch eine Kulturarbeit an der Angst – etwas entgegenzusetzen 
vermöchten und die ich, vielleicht etwas zu optimistisch, in unserem Klima-
Laboratorium am IPPK vorgeformt sehe. 
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479 Tage. So viel Zeit verging zwischen dem 24. November 2020 und dem 

20. März 2022. Letzteres Datum ist der Startpunkt unseres kleinen 

Diskurses, lieber Lutz Götzmann. Da saß ich in meiner verrauchten Wohnung 

in Prag, wahrscheinlich tief in der Nacht, und setzte den Schlusspunkt unter 

einen Artikel (Graack 2022a), auf den wenig später deine tiefe Traurigkeit 

antworten sollte (Götzmann 2022). Um die Klimakatastrophe als 

traumatisches Reales ging es dort. Und um die Letzte Generation, die diesem 

Realen für eine kurze Zeit am nächsten kam – um dann aber unter der Last 

der Roger Hallam-Taktik von Massenverhaftungen und einfachen, hyper-

realistischen Forderungen (gestützt vom Anruf des großen Anderen: dem 

„Gesellschaftsrat“), die schon bei Extinction Rebellion nicht funktionierte, 

zusammenzubrechen. Ich schrieb das noch ganz unter dem Eindruck der 

Diskussionen, die ich mit den ersten Protagonist:innen der Letzten 

Generation in Berlin bei ihrem Hungerstreik im Regierungsviertel Ende 2021 

führte, der zum Auftakt zu den Straßenblockaden werden sollte: Ich war 

skeptisch, aber letztlich sind das ja empirische Fragen – Warum also ihre 

Taktik nicht versuchen? Nun, jetzt ist die Empirie auf meiner Seite: Die 

Straßenblockaden sind gescheitert. 

Vielleicht wären sie noch zwei Jahre zuvor erfolgreicher gewesen. Damit 

kommen wir zum ersten Datum: Warum der 24. November 2020? Das war 

während der Räumung des besetzten Dannenröder Forstes, Tag 55 der 

Räumung. Ein Ort, der für mich in dieser intensiven Zeit zu einer Heimat 

wurde: Ein Ort des Lachens, Schreiens, Weinens, des Pläne-Schmiedens, der 

harten Arbeit, des Verzweifelns und Hoffens – kurz, wie ich in einem unter 

Pseudonym erschienenen Artikel während der Räumung einen Freund 

zitierte: „Ein Ort, an dem ein Kampf ausgetragen wird“ (Paradise 2020). Für 

mich persönlich fand dieser Ort an jenem 24. November 2020 sein Ende. Der 

Teil des Baumhausdorfes (Barrio) „Morgen“, in dem ich lebte, wurde 

geräumt.1 Und was dort endete, war nicht so sehr der Kampf gegen die A49 

 
1  Einige Szenen dieser Räumung, wie überhaupt des Lebens im Walde und der ganzen 
Räumung, hat der junge YouTube-Journalist „Bewegungsgärtner“ in einem 
Meisterwerk des „eingebetteten Journalismus“ und der  
Bewegungsgeschichtsschreibung festgehalten. Eine kleine Anekdote zu dem, was 
man dort in Folge #55 sehen kann, mag illustrieren, wie nah Lachen und Weinen in 
der Welt dieser Ausnahme-Gemeinschaft waren: Ab 13:16 sieht man die Räumung 
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oder die schönen Abende am Lagerfeuer. Was dort endete, war vor allem 

eine bestimmte Form der Gemeinschaft – diese besondere Art der 

Gemeinschaft, die die Klimabewegung hervorzubringen wusste und von 

deren emotionaler Kraft zeugt, dass ich mich gerade zur vielleicht längsten 

Fußnote meiner bisherigen Schreiberei hinreißen ließ. Diese 

 
unseres Tripods, zu der wir uns zwecks Verlangsamung die Hände festklebten. In 
dieses riesige Holzkonstrukt flossen Wochen harter Arbeit unzähliger Menschen, bis 
er endlich stand, auf ihm wurden abends Spiele gespielt, Sonntags die Besucher:innen 
aus den umliegenden Dörfern begrüßt, heimlich Whisky getrunken (Drogen aller Art 
waren in unserem Baumhausdorf verboten) und bereits einige Tage ängstlich bis 
witzelnd ausgeharrt, während die Kettensägen, Schreie, Scheinwerfer und 
Polizeieinheiten immer näher rückten. An diesem Tag war es also soweit: Wir 
wurden geräumt. Es war mir enorm wichtig, an diesem Tag auf unserem Tripod zu 
sitzen, der mir so viel Gemeinschaft bedeutete. Ich wollte dieses Stück Gemeinschaft 
nicht alleine untergehen lassen. Dann war es so weit. Die Hebebühne mit den beiden 
SEK-Beamten näherte sich, einer der Beamten und ich schauten uns durch unsere 
Vermummungen in die Augen und er sagte: „So, die Behandlung geht los, bitte einmal 
untenrum freimachen“. Ich bekam mich vor Lachen gar nicht mehr ein. Die Stimmung 
während der Räumung war in unseren Reihen ein albernes, surreales Schauspiel des 
Humors – Wo immer es ging, wurden Witze gemacht (So wurde die Räumung zum 
Handballspiel zwischen dem HC Morgen und dem PST Polizeistaat und der aktuelle 
Punktestand, die Schiedsrichter-Entscheidungen etc. regelmäßig per Funkgerät 
durchgegeben – vgl. Bewegungsgärtner 2020c). Nun war plötzlich jemand von der 
Gegenseite in dieses Spiel involviert und wir fanden eine Ebene von Ironie, auf der 
wir uns blendend verstanden. „Hey, du bist echt in Ordnung!“, sagte er, bevor er mich 
am Boden seinen weit weniger zu Späßen aufgelegten Kollegen übergab. So viel zum 
Lachen. Wenig später erfuhr ich, dass es ebendieser Beamte war, der kurz zuvor 
Freund:innen von mir zwei Baumhäuser weiter in einer ruhigen, übersichtlichen 
Situation und ohne Not auf den Boden drückte und mit Schmerzgriffen drangsalierte, 
dass ich ihre Schreie bis ins Mark hören konnte. Seine Kollegen wiederum waren nur 
einen Tag vorher für den Sturz einer Freundin von mir verantwortlich (Folge #54): 
Sie saß auf einer Plattform in etwa fünf Metern Höhe, die an einem Seil gesichert war, 
dass etwas über Kniehöhe am Rand des Baumhausdorfes gespannt war, um dort die 
Räumung zu verlangsamen. Solche Seile und Plattformen gab es im Wald zuhauf, die 
Polizist:innen wussten davon, das Seil war mit Flatterband und Schildern 
„Lebensgefahr! An diesem Seil hängt ein Mensch!“ versehen. Bei der Räumung 
unseres Dorfes aber stiegen schlicht ein paar Beamte auf das Seil, um es für ihre 
Kollegen herunterzudrücken. Von überall her schrien Menschen, dass das 
lebensgefährlich sei, dass an diesem Seil ein Mensch gesichert sei – die Beamten 
witzelten und machten keinerlei Anstalten, sich davon herunterzubewegen. Es kam, 
wie es kommen musste: Das Seil riss und unsere Freundin fiel. Sie brach sich zum 
Glück nur einen Wirbel. (Vgl. Bewegungsgärtner 2020a, 2020b.) 
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Gemeinschaften erzeugte die Klimabewegung in den Blockaden, Aktionen 

und Besetzungen, in den Kohleminen, den Wäldern und auf den Straßen – 

und sie prägten eine ganze politische Jugend. Die Fähigkeit, über ein paar 

eingeschworene Kreise hinaus diese Gemeinschaften zu erzeugen, hat die 

Klimabewegung verloren. Meine simple These, die ich hier in Angriff nehmen 

möchte, ist: Wir brauchen solche Gemeinschaften, wenn wir politisch 

wirksam sein wollen. Die Suche nach diesen Gemeinschaften ist in unserer 

aktuellen Misere notgedrungen fragmentarisch, etwas chaotisch. Versuchen 

wir zunächst zu verstehen, wo wir stehen und wie die Gemeinschaften 

funktionierten, die die Klimabewegung zu erzeugen im Stande war. 

Ihr Funktionieren war an eine gewisse liberal-grüne Hegemonie 

gebunden: Der „Klimawandel“ war allgemein anerkannt. Natürlich war sie 

und sind die Reste von dieser Hegemonie nicht mit einer allgemeinen 

Anerkennung tatsächlich wirksamer Klimaschutzmaßnahmen verbunden – 

mit dem Kanon „Elektrifizierung & Erneuerbare“ wurde in dieser Hegemonie 

lediglich ein Wirtschaftsprogramm für die deutsche Exportwirtschaft 

festgeschrieben. Aber trotzdem. Es gab eine Zeit, da war es potentiell 

gefährlich, klimaschädlicher Praktiken oder Verschleierung derselben in der 

Öffentlichkeit überführt zu werden. Und die Strategie der Klimabewegung 

war es, die falschen Kompromisse und Lügen auf dem Weg zum anerkannten 

Ziel des Klimaschutzes immer wieder aufzudecken und die Kompromisse so 

über sich hinauszutreiben. Es war die Zeit des Pariser Klimaabkommens, der 

Ende Gelände Aktionen in den Kohleminen, der Besetzung des Hambacher 

Forstes, des Kohleausstiegs, die Zeit von Extinction Rebellion, Fridays for 

Future, Students for Future, Parents for Future, Scientists for Future, fucking 

everyone for future! 

Die 479 Tage liegen mitten im Kern dessen, was ich das Platzen der 

Zukunftsblase nennen würde: Ein schmerzlicher Prozess, in dem wir 

einsehen mussten, dass die diskursive Hegemonie der Jahre 2015-2020 

keine wirkliche politische Macht etablierte. Beim ersten Anzeichen akuter 

Katastrophe brach sie in sich zusammen: Den Beginn des Platzens der 

Zukunftsblase kann man ziemlich genau auf den Beginn der 

Coronamaßnahmen 2020 datieren. Das vorläufige Ende dieses Prozesses 

würde ich auf die Explosion der Debatten um das „Heizungsgesetz“ 2023 
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datieren.2 Was ist dazwischen passiert? Krieg, Pandemie: Akute 

Katastrophen. Das war mehr als genug, um die dünne Haut des „Everyone for 

future“ zu zerreißen. 

Und nun, Ende 2024, wo stehen wir? Die Klimakatastrophe passiert und 

wird weiter passieren, weiter eskalieren – selbst, wenn ab morgen 

schlagartig alle Fabriken, Minen, Kraftwerke & Co. stillstünden. Die 

Bemühungen zum Klimaschutz, wenn man damit ein tatsächliches 

Verlangsamen oder gar Verhindern der Katastrophe meint, sind gescheitert. 

Die Emissionen sind so hoch wie noch nie (vgl. Global Carbon Budget 2024), 

die Temperaturen noch um ein Vielfaches mehr gestiegen als in den Jahren 

zuvor (Jacobsen 2024). Das bedeutet nicht einfach nur Schreckensszenarien, 

das bedeutet reale Schreie, reales Sterben. Ich denke an die höllischen Bilder 

aus Valencia, in denen Menschen panisch versuchen, andere Menschen aus 

Häusern zu befreien, während die Fluten steigen. Ich denke an die Menschen, 

die elendig in ihren Häusern und vor den Augen ihrer Liebsten gestorben 

sind (vgl. Bubola 2024). Ich habe Angst. Höllische Angst. 

 

 

Die chose mit den Affekten: Schuld, Scham und das Gesetz 

 

Damit sind wir bei unserem Thema, lieber Lutz: den Affekten. Unser kleiner 

Diskurs vollzog sich, während die Zukunftsblase platzte. Am Anfang 

desselben versuchte ich noch, sie mit der Beschwörung des Unmöglichen 

wieder zusammenzuflicken. Diesen Sommer führte unser kleiner Diskurs 

aber zu etwas, das mir die Kraft gab, anzuerkennen, dass es mit dieser Form 

der Bewegung und Gemeinschaft vorbei ist: die Klima-Tagung des IPPK im 

Sommer 2024. Und nicht irgendetwas dort, sondern die analytischen 

Großgruppen, mit denen wir die Tagung begannen und beendeten. Als du 

während der Planung vorschlugst, ein solches Element in die Tagung mit 

 
2 Andere Bewegungsakteur:innen mögen vielleicht sagen: „Aber 2023 war doch auch 
Lützerath! War diese breite Bewegung gegen die Räumung eines vom 
Braunkohletagebau bedrohten Dorfes nicht im Sinne der „Gemeinschaft“, die du 
forderst, ebenso ein Erfolg?“ Sicherlich. Ich konnte aus persönlichen Gründen nicht 
da sein, deshalb ist mein emotionaler Bezugspunkt der Dannenröder Forst. Aber 
darin zeigt sich nur, dass politische Prozesse eben Prozesse sind: Der Danni markiert 
den Anfang, Lützerath das Ende – beide sind ein letztes Aufbäumen dieser 
Gemeinschaft, die die Klimabewegung zu erschaffen wusste. 
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aufzunehmen, war ich ehrlich gesagt ziemlich skeptisch. Ich fragte mich, ob 

sich denn auf einer Tagung Menschen überhaupt auf so etwas einlassen 

wollen – und verdeckte damit wohl nur die Frage, ob ich mich denn auf so 

etwas einlassen wollte. Im Wald gab es etwas, das sich „Emo-Runde“ nannte 

– und ich hasste es. Aber die Großgruppe auf der Tagung, wie auch das 

„Laboratorium“ – dessen vollen Namen ich ob seiner Anleihen bei der 

Romantik verkürze – das nun als monatliches Treffen daraus geworden ist, 

liebe ich. In beiden Fällen eine Gruppe, die sich um das gemeinsame Erleben 

und Bearbeiten von Affekten dreht, in beiden Fällen starke Affekte in 

meinem Verhältnis zu den Gruppen… Ja, es muss doch was dran sein an 

deiner Verteidigung der Affekte. 

Ich möchte das, was du in meiner Antwort (Graack 2022b) als Angriff 

auf dieselben erlebt hast, noch einmal präzisieren. Du sagtest einmal 

charmant, bei dir sei angekommen: „Alter Mann, lass doch die 

Gefühlsduselei, wir müssen was tun!“. Und es stimmt wohl, ich ließ mich zu 

diesem alten Gestus des Aktivismus hinreißen, der mir doch eigentlich stets 

etwas suspekt war. Aber woran ich mich wirklich störte waren zwei 

bestimmte Affekte: Schuld und Scham. „Die verflixte Scham“ überschrieb ich 

einen der Abschnitte. Mein Punkt war, dass Schuld und Scham, wie sie im 

Klimadiskurs funktionieren, gerade nicht Anlass zu einem Bruch und einem 

neuen Diskurs werden können – sondern in eine ganz unproduktive Spirale 

führen. 

Das sind zwei Affekte, die den öffentlichen Klimadiskurs dominieren – 

einerseits in der Gestalt solcher Phänomene wie „Flugscham“, andererseits 

und damit verbunden in der Gestalt einer „Konsumentenethik“, die die 

Verantwortung für die Klimakatastrophe in individueller Zügellosigkeit 

sucht: Schnitzel, SUV, Fast Fashion, Ölheizung. Es ist bekannt, dass diese 

Individualisierung des Klimadiskurses („Was kannst DU tun?“) eine gezielte 

Strategie des westlichen Öl- und Gaskartells war. Der britische Teil dieses 

Kartells BP erfand den „CO2 Fußabdruck“ und startete 2011 eine Website, 

auf der jede ihren individuellen Fußabdruck berechnen kann. Das Kalkül: 

Wenn die Menschen sich gegenseitig wegen der Dinge, die sie essen, und der 

Arten, wie sie von A nach B kommen, auf den Sack gehen – dann redet 

niemand über die knallharte politische Regulierung, die für fossile 

Unternehmen notwendig wäre (vgl. Schendler 2021). 
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Und das Kalkül ging auf. Nicht nur wurden Debatten über diese 

Regulierung verhindert, sondern der ganze Klimadiskurs verfing sich in 

diesem Spiel aus Schuld und Scham und der unproduktiven Spirale von 

Heucheleivorwürfen, die es ermöglicht: Jeder Protest wird mit der Frage 

beantwortet „Ja, aber was tust DU denn? Bist du heute mit dem Auto zum 

Protest gekommen? Ist das eine Plastikflasche von Nestlé in deinem Nike-

Rucksack?“, politischer Protest wird zum moralischen Zeigefinger. Und mehr 

als einmal spielten die Klimabewegten dieses Spiel mit, mit einer nicht zu 

verleugnenden Lust daran, diesen Zeigefinger gegen andere zu erheben. 

Diese Spirale der Schuld und Scham wird einen nicht unwesentlichen 

Anteil am Platzen der Zukunftsblase gehabt haben. Zumindest gestaltet sich 

die neu-rechte Reaktion, die gegen die liberal-grüne Hegemonie gewonnen 

hat, zu großen Teilen als Schambewältigung: „Fuck you, Greta!“ steht heute 

auf dem SUV. Das ist eine offensive Zurschaustellung der Schamlosigkeit, die 

Tadzio Müller treffend in Analogie zur queeren Erfahrung des „Coming Out“ 

gesehen hat (Müller 2023). In vielerlei Hinsicht scheint mir hier eine neu-

rechte Verdrehung des Schamkomplexes zu liegen, den auch Maximilian 

Thieme apropos des heteronormativen Blicks für das homosexuelle In-der-

Welt-Sein artikuliert hat (Thieme 2022): Eine nicht unerhebliche Anzahl 

Menschen sieht sich einem klimanormativen Blick ausgesetzt und verteidigt 

sich zunehmend aggressiv. „Shame must change sides“ hat eine der stärksten 

Frauen unserer Lebzeiten, Gisèle Pélicot, erhobenen Hauptes gesagt und 

damit einer ganzen Generation Hoffnung und Kraft gegeben. Und in einem 

gewissen, pervers verdrehten Sinne hat das hier stattgefunden, die 

Komplexe um die Scham lassen sich nicht nur progressiv lösen: Nun schämt 

sich ein Teil der Klimabewegten, den „einfachen Leuten“ mit dem Zeigefinger 

das Leben schwer gemacht zu haben – Man hätte die Leute überfordert, zu 

viel Transformation zu schnell machen wollen, hört man nun oft (dahinter 

steht vielleicht aber vor allem auch ein ökonomisches Problem: Man hat 

nicht die Kraft entwickeln können, den Klassenkampf gegen das fossile 

Kartell zu führen und die Unternehmen für die Transformation zahlen zu 

lassen). So schreibst auch du, Lutz: „Verwerfung, Verleugnung und 

Verneinung dürften jedoch nicht nur durch unerträgliche Affekte ausgelöst 

werden, welche die Kapazität des Menschen, Negatives zu ertragen, 

übersteigen“. 
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Auch ich gehöre zu diesem Teil der Klimabewegten, den ich gerade mit 

einer Kontextentfremdung Pélicots charakterisierte – auch, wenn ich nicht 

sagen kann, das bewusst als Scham zu empfinden. Eher eine Frustration, 

zuweilen eine Wut macht sich spürbar: Warum zum Teufel kommen wir 

nicht endlich aus dieser Spirale heraus? Es ist diese Frustration, die auch aus 

meiner damaligen Antwort spricht und die auf die Artikulationen von Schuld 

und Scham in deinem Text antwortet, lieber Lutz. Und auch in deiner 

neuerlichen Antwort kann ich nicht umhin, über die „Frage des Verzichts, d. 

h. einer Wiederauflage des Mangels“ zu stolpern, die du mit Sloterdijk 

aufmachst. Ist es nicht eine riesige politische Niederlage, dass nun, wer an 

Klima denkt, auch an Verzicht denkt?   

Diese Frustration führte mich zu einer Position der offenen 

Konfrontation – mehr Punkrock, weniger Hippie-Moralaposteltum: „Hört auf 

mit dem Schuld-Mist! Fahr doch deinen scheiß SUV, solange wir dann 

zusammen die LNG-Pipeline in die Luft sprengen!“. So, mit etwas weniger 

Punkrock, bin ich auf der Tagung und auf dem Laboratorium, das wir seither 

haben, aufgetreten, wann immer das Schuld/Scham-Thema hochkam. 

Einmal sagte Mechthild Klingenburg-Vogel kurz darauf in etwa: „Wir sollten 

mit dem moralischen Zeigefinger aufhören“. Ich dachte mir: „Ja klar, das 

mein' ich doch!“ – aber dann dämmerte es mir: Meine Position ist 

gewissermaßen der inverse moralische Zeigefinger. Ich gehe nicht den 

Leuten mit ihren SUVs auf den Sack, sondern damit, dass sie Leuten mit den 

SUVs auf den Sack gehen – mit einer nicht minder suspekten Lust daran. 

Es scheint also wirklich keinen Weg aus dieser Spirale herauszugeben 

… Da fällt mir aber ein Gespräch ein, dass ich vor kurzem mit meinem Freund 

Pavel Kabát hatte, und ich möchte sagen: Doch. Das Gesetz. Wir sprachen 

über die Unterschiede zwischen Deutschland und Tschechien im Kontakt mit 

Polizei und anderen Autoritäten. Er sagte sinngemäß: „Wenn ich in 

Deutschland beim Schwarzfahren erwischt werde, gibt es da immer diesen 

Unterton moralischer Überlegenheit, diesen Genuss an der Strafe. Aber in 

Tschechien ist das einfach ein bürokratischer Akt: ‚Hab kein Ticket‘, ‚Na gut, 

willst du jetzt zahlen oder später?‘“. In dieser wunderbaren Anonymität der 

Bürokratie des Gesetzes scheint mir in Bezug auf die Schuld-Spirale etwas 

außerordentlich Progressives zu liegen – der Gestus des „Mir persönlich, 

zwischenmenschlich, ist das scheiß egal, was du gemacht hast. Aber es gibt 

Regeln und die setzen wir als Gesellschaft jetzt um“. 
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Das führt mich zu einer ersten These: Das Gesetz ermöglicht das 

Umgehen einer unproduktiven Affektspirale. Überspitzt gesagt: Klar ist SUV-

Fahren geil. Mir macht das auch Spaß und ich verurteile niemanden 

zwischenmenschlich, der das gerne tut – da muss man sich auch gar keine 

angebliche Notwendigkeit („Ich muss doch die Kinder zur Schule fahren und 

dann noch den Einkauf da reinkriegen und …“) konstruieren. Es ist einfach 

geil. Genauso wie in der Tram rauchen. Und beides gehört verboten. 

 

 

Angst, Wahrheit und Gemeinschaft 

 

Bis vor einigen Jahren hätte ein solches Verbot wohl auch nur dieselben 

Quängeleien ausgelöst, die damals das Rauchverbot ausgelöst hat – auch da 

sahen Menschen ihre ureigene Freiheit bedroht. Heute aber ist das 

Rauchverbot nicht mehr wegzudenken und nicht einmal die neuen Apostel 

der liberalen „Freiheit“ von AfD, FDP und CDU/CSU machen sich daran, 

dieses Verbot wieder aufzuheben. Aber die politische Situation ist heute 

freilich eine andere. Wirksame Maßnahmen – Verbote und Regulierungen – 

könnten auf dem diskursiven Feld derart hart unter Beschuss genommen 

werden, dass eine Umsetzung wohl wirklich auf unüberwindbaren 

Widerstand stieße. Das Gesetz versagt hier. Meine Hypothese ist: Dann bleibt 

nur noch die Angst. Lacanianisch: Das Gesetz, der Herrensignifikant, ist die 

eine Komponente des point de capiton, des „Polsterstiches“, wie Nemitz 

überzeugend übersetzt (Nemitz 2012). Die andere ist das Phantasma. Dieser 

Stich vernäht das Subjekt in einer konsistenten Ordnung – und wo sie 

bedroht ist (im Fall meiner Hypothese durch das Versagen des Gesetzes), da 

entsteht die Angst. 

Und diese Angst – zweite Hypothese – sie scheint mir durchaus einer 

der Grundaffekte unserer Zeit zu sein. Leider ist die Neue Rechte der einzige 

Akteur, der sie massenwirksam zu containen vermag: Deutschland befindet 

sich in einer ungeahnten Krise, sagen sie, verursacht vom links-grünen 

Zeitgeist. Natürlich ist ihre Antwort „billig“, wie Barbara Rüttner Götzmann 

kürzlich in unserem Laboratorium sagte: „Wenn wir an die Macht kommen, 

drehen wir die ganzen Krisen unserer Zeit zurück, alles kann wieder so 

werden wie es nie war“ (da die „gute alte Zeit“, die der Konservativismus 

zurückzubringen verspricht, natürlich so nie existiert hat). Das stimmt, die 
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Antwort ist billig. Aber ihre Diagnose ist entscheidend: Deutschland schafft 

sich ab, alles geht den Bach runter. Das resoniert mit dem Grundaffekt 

unserer Zeit, der Angst. Habecks Neuauflage des Merkelschen „Wir schaffen 

das“ – und sei sie noch so rational vermittelt (sein Gestus des „Natürlich ist 

alles schwierig, machen wir uns keine Illusionen“) – die resoniert nicht mit 

der Angst. Die Neue Rechte, deren apokalyptischen Aufstieg wir gerade 

erleben, sie ist eine Gemeinschaft der Angst. 

Lacan sagt bekanntlich, die Angst ist das, was nicht täuscht. Ich verstehe 

das so: Wo Angst auftritt, da signalisiert uns das, dass wir uns auf den Kern 

der Sache zubewegen – unabhängig davon, ob die konkrete Angst 

„berechtigt“ ist (denn natürlich kann man zum Beispiel nicht sagen, dass der 

Angst vor dem migrantischen Anderen eine realistische Gefahr entspricht). 

Die Angst signalisiert, dass wir es mit dem Realen zu tun haben, da bin ich 

ganz bei deiner Verteidigung der Affekte, lieber Lutz. Das „Reale“, „das, was 

nicht täuscht“ – hier berühren wir das, was mein eigentliches Feld ist, die 

Philosophie: es geht um Wahrheit. 

Ich möchte lose mit Badiou und anderen die These vertreten: Wahrheit 

ist ein soziales Ereignis, sie begründet eine Gemeinschaft. Für den Betrieb 

der Wissenschaften scheint mir Kuhns Lehre von den Paradigmen diese 

These am Besten auszubuchstabieren – Das Paradigma, das durch die 

Theorie vom Sauerstoff in die Chemie eingeführt wurde, begründete eine 

Gemeinschaft an Forscher:innen, die sich mit den Anhängern des Phlogiston-

Paradigmas intellektuelle Kämpfe lieferten (vgl. Kuhn 2012). Hier ist das 

Paradigma offensichtlich eine soziale Institution, die eine Gemeinschaft und 

gemeinsame Praxis organisiert. 

Aber in welchem Sinne ist es eine „Wahrheit“? Ich möchte 

versuchsweise sagen: Es ist eine Wahrheit, indem es in dem, was Kuhn 

„normale Wissenschaft“ nennt, die planmäßige Feststellung von Fakten und 

Irrtümern erlaubt – es etabliert eine gemeinsame Praxis. Hier tut sich ein 

ganzer Abgrund an Fragen auf, auf die ich hier nicht wirklich eingehen kann: 

Sauerstoff war doch auch vorher schon in den beobachteten 

Verbrennungsprozessen involviert, Phlogiston eben nicht – hier tut sich ein 

ähnlicher Abgrund auf wie in der Frage, ob denn die soziale Komponente 

nicht egal sei: Auch, wenn niemand an Sauerstoff glaubt, ist doch Sauerstoff 

immer schon in Verbrennungen involviert gewesen. Und überhaupt: Eine 

Gemeinschaft konnte doch auch die Phlogiston-Theorie organisieren. Auf 
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welcher Grundlage spricht man der Phlogiston-Gemeinschaft die Wahrheit 

ab und der Sauerstoff-Gemeinschaft zu? Kuhns Arbeit macht klar, dass es 

hier keine einfache Antwort gibt: Eine neutrale „Beobachtungssprache“, wie 

sie sich der Positivismus erhoffte, bleibt ein Ding der Unmöglichkeit, die 

Phlogiston-Theorie konnte ebenso einen großen Haufen an Beobachtungen 

erklären und sogar einige, die für die Sauerstoff-Theorie zunächst 

unerklärbar blieben (die Herstellung des brennbaren Stoffes aus Kohle, der 

später Kohlenmonoxid genannt werden wird). 

Wir sind damit noch nicht beim Recht des Stärkeren: „Es hat sich nun 

einmal die Sauerstoff-Gemeinschaft durchgesetzt“. Nein, sie kann unterm 

Strich natürlich die besseren Argumente für sich in Anspruch nehmen – aber 

dorthin zu gelangen ist ein Prozess, der anfangs etwas von einer Wette hat: 

Auch, wenn noch nicht alle Belege und Argumente absehbar sind, wette ich 

darauf, dass sie sich bei Verfolgung dieses Paradigmas, dieser Wahrheit, 

produzieren werden. Nun gibt es natürlich einen Unterschied zwischen einer 

informierten Wette, die sich nie der Debatte und Rechtfertigung enthoben 

glaubt, und einer bloßen Wette wie beim Roulette, bei der die rationale 

Haltung gerade der Verzicht auf eine Rechtfertigung ist. Man landet also stets 

beim Ausgangsproblem des Maßstabes: Warum sollte ich das eine Argument 

dem anderen vorziehen, warum das eine Paradigma dem anderen? 

Lassen wir den Exkurs und schauen, ob er uns hier was nützt. Die 

„Klimakatastrophe“ – ist sie ein Paradigma in diesem Sinne, also eine 

wissenschaftliche Wahrheit (nicht bloß ein Faktum)? Das mag sein, 

immerhin hat sie doch eine ganze Gemeinschaft an Forscher:innen 

begründet, eine ganze Wissenschaft in der „Klimatologie“ mit ihren durchaus 

eigenständigen Prozeduren, die die klassischen Begriffe von Modell und 

Daten durcheinanderwirbeln. Für unseren Kontext wichtiger ist aber das 

politische Register. Hier stellt die Klimakatastrophe gerade noch keine 

Wahrheit dar: Sie vermochte es noch nicht, eine politische Gemeinschaft zu 

organisieren, die sich hält. Sie hat, für einen Anhänger der Klimakatastrophe 

als wissenschaftlicher Wahrheit – diese Position setze ich hier voraus – den 

Charakter dessen, was bei Kuhn „Anomalie“ heißt: Die bisherigen politischen 

Prozeduren schaffen es nicht, diese Anomalie in den Griff zu kriegen – sie 

entgehen ihrem Griff, wie die Phänomene der Gasproduktion und 

Masseänderungen bei Verbrennungen allmählich dem Griff der Phlogiston-

Theorie entglitten. Die politische Ordnung konnte nicht einmal annähernd 
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den Anstieg der jährlichen, globalen Treibhausgasemissionen stoppen (das 

vermochten nur schwere Wirtschaftskrisen), ganz zu schweigen von 

Verschmutzung, Verwüstung & Co., die die anderen Dimensionen der 

ökologischen Katastrophe betreffen. Diese Anomalie hat eine wuchernde 

Reihe an Proto-Gemeinschaften etabliert – die liberal-grüne Hegemonie 

(Elektrifizierung + Erneuerbare), UN-Klimaabkommen, Degrowth, Öko-

Sozialismus, … aber keine konnte sich zu einer Ordnung stabilisieren, die in 

der Lage wäre, die Anomalie als lösbares Problem anzugehen. 

 

 

Die Gemeinschaft der Angst: Solidarität und Kollaps 

 

Hier ist meine Hypothese von oben hoffentlich unmittelbar einleuchtend: 

das Gesetz, die Ordnung, versagt – weder schafft es die bestehende Ordnung, 

noch ist eine neue in Sicht – und es bleibt die Angst. Kann nicht dieser Affekt 

selbst die Gemeinschaft begründen, die wir brauchen? Ist nicht gar das 

Scheitern – glaubt man dem engen Verhältnis von Realem und Angst, auf dem 

Lacan besteht – der bisherigen Proto-Gemeinschaften darin begründet, dass 

sie die Angst nicht ernstzunehmend artikulieren können? Dieser Affekt der 

Angst wird kollektiv artikuliert – eben in der Gestalt des neuen Gesetzes, das 

die Neue Rechte ist. Und darin werden auch andere Affekte mobilisiert, um 

die Anomalie zu verneinen, verleugnen und verwerfen: Wut, Hass, Neid. 

Nebenbei bemerkt: Hier scheint mir ein Bedenken gegenüber deiner 

Affekttheorie, lieber Lutz, angebracht – und es scheint mir, dass Michael 

Meyer zum Wischen ein ähnliches Bedenken andeutet. Er fragt: „Geht es nur 

um das Gleichgewicht und die Balance, die reguliert werden sollen [?]“ 

(Meyer zum Wischen 2024) und ruft damit das freudsche „Jenseits des 

Lustprinzips“ bzw. die lacansche jouissance an. Im Laboratorium sagtest du 

einmal, du bekommst die ungeheure Destruktivität der Affektreaktionen auf 

die Klimakatastrophe, die rasende Wut auf alle „Klimahysterie“, nicht 

theoretisch zu packen. Nun, ich habe keine Antwort darauf, aber mir scheint 

hier doch die Richtung angezeigt: Ist der Affekt, in diesem Fall der Angst, 

wirklich schon als solcher eine regulative Funktion (der Bewertung, wie du 

schreibst) oder zeigt nicht der spezielle Fall der Gemeinschaft Angst, die die 

Neue Rechte bildet, dass der Affekt im Dienste einer Deregulierung, einer 
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destruktiven Enthemmung stehen kann, die keiner Homöostase verpflichtet 

ist? 

Lassen wir das. Wichtiger ist hier die Frage: Kann die Angst nicht auch 

anders artikuliert werden? Kann es nicht eine Gemeinschaft der Angst geben, 

die sich der Neuen Rechten entgegenstellt? Meine zweite These, zu der ich 

nun nach einigem Umweg komme: Ja. Die gemeinsame Artikulation von Angst 

kann die Gemeinschaft begründen, die der Neuen Rechten trotzen und effektive 

Solidarität in der Klimakatastrophe organisieren kann – die vielleicht gar 

irgendwann in der Lage sein wird, ein neues Gesetz, eine neue Ordnung zu 

etablieren. Zumindest scheint mir dies die einzige Hoffnung. Du siehst: Deine 

Verteidigung der Affekte hat gefruchtet. Eine kollektive Bearbeitung, 

Durcharbeitung der Affekte der Klimakatastrophe scheint mir nun der 

einzige Weg, um zu der politischen Gemeinschaft zu kommen, die ich einst in 

der Klimabewegung, im besetzten Wald, vorgeformt fand und die wir 

brauchen, um uns der Klimakatastrophe zu stellen. 

Ich will hier zunächst wenigstens anekdotische Evidenz für diese These 

geben: Unser Klima-Laboratorium. Das scheint mir in der Tat ein winziger 

„Igel“ zu sein, um in der Sprache unseres kleinen Dialogs zu bleiben. Das liegt 

vor allem daran, das dort Raum ist, Angst zu artikulieren und in eine 

gemeinsame Sprache zu überführen. Und das öffnet einen Raum (obwohl die 

Angst selbst durchaus von der „Ordnung der Annäherung“ ist, wie Lacan 

schreibt, sie liegt auf der Achse der Bedrängnis in seiner Matrix von 

Hemmung, Symptom, Angst) – ganz so, wie es dein Schema vom 

Diskursabbruch, dem Affekt und den Fluchtlinien angibt, lieber Lutz. 

Das habe ich vor zwei Monaten erfahren: Ich hatte nach einem langen 

Arbeitstag so gar keine Lust auf unser Laboratorium und war drauf und dran, 

abzusagen – Ich wollte lieber auf der Couch liegen, Joints rauchen und 

dämliche YouTube-Videos gucken. Danach aber fühlte ich mich ungeheuer 

frei, ich war motiviert, mich an allerlei offene Projekte zu machen – Musik zu 

spielen, Artikel zu schreiben, Lehre zu planen. Alles Dinge, die mit der 

Klimakatastrophe zunächst nichts zu tun haben. Und das, obwohl die Sitzung 

unseres Laboratoriums selbst ein gutes Stück emotionaler Arbeit war, 

anstrengend, kräftezehrend. 

Es war die Sitzung, in der wir uns mit einem Artikel von Sally Weintrobe 

befassten (Weintrobe 2024). Dort nennt sie die Struktur aus Verneinung, 

Verleugnung und Verwerfung, die sich der Klimakatastrophe verweigert, die 
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„climate bubble“. Das stieß auf einiges an Verwirrung: Warum sollen die 

Verdränger und Verleugner die Klima-Blase sein? Sie sind es doch gerade, die 

behaupten, mit dem Klima sei nichts los. Nun, nach dieser Erfahrung der 

Öffnung, die ich nach intensiver, emotionaler Arbeit an der 

Klimakatastrophe gemacht habe, scheint mir diese Benennung Weintrobes 

ins Schwarze zu treffen: Die Verleugner sind es, die vom Klima besessen sind, 

nicht wir! Ihr Verhalten der demonstrativen Schamlosigkeit, das ich oben 

skizzierte, dreht sich permanent ums Klima, es braucht das Klima: „Fuck you, 

Greta!“-Sticker, Nackensteak auf dem Grill, Verteidigung der Ölheizung – 

gerade weil sie die Klimakatastrophe verleugnen, wird sie zu einem der 

Dreh- und Angelpunkte ihres Verhaltens, ständig müssen sie demonstrieren, 

dass sie keine Angst zu haben brauchen, keine Schuld oder Scham zu 

empfinden. Und wem wird das demonstriert? Lacanianisch natürlich: dem 

großen Anderen, dem Gesetz, dem Herren. Es ist mit dieser hysterischen 

Provokation das gleiche wie mit den Teilen der 68-er, auf die Lacan sich 

bezog: Sie rufen nach einem Herren. Und sie werden ihn bekommen. Musk, 

Trump & Co. sehen sich bereits in dieser Position, wie Peer Zickgraf treffend 

bemerkte. 

Was müsste demgegenüber eine Gemeinschaft der Angst leisten, die 

dieser Falle entgeht? Sie müsste ohne den Herren auskommen. „Was, wenn 

die Regierung keinen Plan hat?“ fragte die Letzte Generation und wies damit 

in diese Richtung, nur, um im nächsten Atemzug eine andere Instanz des 

großen Anderen anzurufen: die „Zivilgesellschaft“. Der Gesellschaftsrat 

sollte uns retten. Aber es wird uns niemand retten, wir sind allein – Angst. 

Was eine solche Gemeinschaft, die allein ist, leisten kann, ist: Solidarität. 

Das ist es wohl letztlich auch, was mich damals die Schuldenstreichung 

anrufen ließ. Im internationalen Netzwerk Debt for Climate, in dem ich mich 

nach wie vor – wenngleich sporadischer – engagiere, bewegt mich vor allem 

dies: Es ist ein globales Netzwerk, das sich gemeinsamer Solidarität 

verschrieb und darin über den erklärten Zweck des Kampfes für die 

Schuldenstreichung der Länder des Globalen Südens hinausgeht. Als Kenia 

letztes Jahr von heftigen Überschwemmungen getroffen wurde und unsere 

Genossin Dianah Mugalizi betroffen war, da wurde schnell und 

unbürokratisch Hilfe organisiert. 

Diese Solidarität erscheint mir nicht nur als die erste und wichtigste 

Funktion einer progressiven Gemeinschaft der Angst – sie erscheint mir 
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umgekehrt auch als der Weg dorthin. Natürlich kann man jetzt nicht 

rumlaufen und geradeheraus Räume anzubieten versuchen, die die Angst 

containen – das käme in die Nähe der „Emo-Runden“, die ich in der 

Klimabewegung so hasste. Solche Räume müssen sich auf einem Umweg 

bieten, sie müssen ein Nebenprodukt sein (Ist nicht Lacans Einsicht, dass 

gerade das Nebenprodukt oft die zentralste Funktion innehat?). Und 

genauso scheint mir der direkte Weg des „Kampfes fürs Klima“ verloren, 

verbrannt im Kulturkampf mit der Neuen Rechten. Bloße, bedingungslose 

Solidarität wäre es, die anfinge, solche Räume für Gemeinschaft zu öffnen 

(vgl. Graack 2024). 

Wenn der Signifikant „Klima“ tatsächlich verloren ist, wie ich behaupte 

– wie steht es dann um „Kollaps“? Die „Kollapsologie“ (vgl. u.a. 

Servigne/Stevens 2020), mit der wir uns auch in unserem Laboratorium 

auseinandergesetzt haben, verspricht, eine solche Gemeinschaft der Angst 

organisieren zu können. Und es hat sich in der Tat etwas gebildet, was zurzeit 

noch eher eine Sub-Kultur ist: Kollapscafés, die Räume der gemeinsamen 

Artikulation von Angst anbieten, und vieles mehr. Vom 28. bis 31. August 

2025 wird in Deutschland erstmals ein „Kollapscamp“ stattfinden, das diese 

Räume zu einer schlagkräftigen Bewegung auszuweiten gedenkt – und ich 

kann nur alle herzlichst dazu einladen. 

Ich denke, in diesem Ansatz steckt eine ganze Menge deiner 

Verteidigung der Affekte, lieber Lutz – und die Richtung scheint mir gut, seit 

längerem das erste Lebenszeichen einer Menschheit, die sich nicht ganz der 

Handlungsunfähigkeit ergeben will. Ich habe vor allem zwei Probleme damit: 

Erstens scheint mir der ganze Ansatz zu lokal angelegt, darin steckt noch zu 

viel vom rechten Prepper, der sich in seinem kleinen Bunker quasi 

intrauterin einzurichten gedenkt. Wo sind die globalen Netzwerke, wo die 

Verbindungen an die Orte im Globalen Süden, die offensichtlich am meisten 

vom Klimakollaps betroffen sind und von denen sich das meiste lernen ließe? 

Nun, dort wird zumeist eine andere Sprache gesprochen – viel mehr noch die 

Sprache der einstigen Zukunftsblase auf der einen, und die einer völlig 

anders gelagerten „Land Defender“-Bewegung auf der anderen Seite. Die 

Kollaps-Subkultur aber scheint sich zu schade zu sein, hier die Übersetzung 

zu suchen – ist das doch stets mit einer gewissen Kompromittierung der 

eigenen Position verbunden. 



Nico Graack 

 Seite | 16 

Das zweite Problem sprach ich auch im Laboratorium an: Das Wort 

„Kollaps“ scheint mir ungeeignet für die Ausweitung dieser Subkultur. Es ist 

drastisch und richtet sich darin vor allem an frustrierte 

Klimabewegungsakteur:innen wie mich, die Kraft darin finden, sich ihr 

Scheitern einzugestehen und sich der Angst zu stellen. Es evoziert aber 

entgegen der Intention das Imaginäre des Katastrophenfilms: „Kollaps“, da 

denkt man an das eine singuläre Ereignis, den Doomsday, Zombie-

Apokalypse und was nicht alles. Das ist Teil dessen, was bisher die 

Anerkennung des Klimakollapses verhindert, die sich die Kollapsolog:innen 

wünschen. Wer den Klimakollaps als singulären Doomsday versteht, als Tag 

X, dem ist von vorneherein die Möglichkeit eines politischen Kampfes im 

Klimakollaps versperrt – der Doomsday ist per definitionem ein Tag, der 

keinen „Tag danach“ kennt. 

Dieses Phantasma vom Doomsday scheint mir noch eine Beruhigung. 

Die eigentliche Katastrophe ist natürlich, dass es auch im Kollaps weitergeht 

– auch, wenn Lieferketten zusammenbrechen, Wasser rationiert werden 

muss, Hitzetote und Überschwemmungen zum Alltag gehören und direkte 

Gewalt wieder eine integrale Rolle auch in unserem Leben spielt, ja auch 

dann werden wir morgens aufwachen und einen Tag zu bestehen haben. Die 

Zukunftsblase ist geplatzt, die Klima-Blase im Sinne Weintrobes lebendiger 

denn je und es stellt sich in aller Schärfe die Frage, die Slavoj Žižek sich zum 

Untertitel seines letzten politischen Buchs nahm: „What lies ahead when 

there is no future?“ (Žižek 2023) – Was liegt vor uns, wenn es keine Zukunft 

mehr gibt? Hier geraten die Gedanken ins „Schwimmen“, wie wir die wilde 

Assoziation im Laboratorium nannten, die sich auch hier in meinem Artikel 

einstellt und die bezeichnenderweise bei unserer Sitzung zur Kollapsologie 

am stärksten war. Was dort ohne Zukunft vor uns liegt und was so schwer zu 

denken zu sein scheint, das wird wesentlich davon abhängen, was für 

Gemeinschaften der Angst sich bilden und durchsetzen. Oder in Abwandlung 

des Psalmes 118:6: „Der HERR ist nicht mit mir, ich fürchte mich; was können 

wir Menschen tun?“ – Werden wir in 479 weiteren Tagen eine Antwort 

haben? 
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