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Der Roman Alex (2021) entfaltet ein Spiel vor uns, das Figuren und Lesende 

gleichsam zu Spielfiguren macht. Dieses Suchspiel erkundet, wie Menschen 

unter dem formenden Einfluss der Macht zu denen werden, die sie sind, 

wobei es uns Lesende in eine Reise durch eine literarische Welt verstrickt. 

Eine Welt, die uns durch verschiedene geschichtliche Epochen, an 

befremdliche Orte, zu komischen Begegnungen und verstörenden 

Handlungen führt, ehe sie uns dort entlässt, wo sie uns aufgenommen hat: 

bei Alex und seiner Wanderung durchs Labyrinth. Ebenjenen Alex, eine 

schemenhaft gezeichnete Hauptfigur, begleiten wir auf ihrem Weg, im Zuge 

dessen sie in Begleitung wechselnder Begleiter von sich ausgeht und sich 

selbst immer näherkommt. Auf dieser Wanderung, ihren Orten, Figuren, 

Dingen und Interaktionen finden Geschichte und Philosophie der Macht 

einen literarischen Reflex auf sich. Dabei ist die Bewegungsform des 

Romangeschehens zutiefst nietzscheanisch – man fühlt sich an dessen 



Lutz Niemann 

Seite | 2 

 

Nihilismusdiagnose und -kur erinnert. Doch scheint sich uns hinter dem 

Gewebe der fiktionalen Ereignisse ein Gespräch von Dialektik, 

Existenzphilosophie, Phänomenologie, Geschichte und Sozialphilosophie zu 

entspinnen. 

Die Fülle einer imaginationsreichen Welt, aus der uns eine Vielfalt 

historischer, philosophischer und literarischer Verweise entgegenspringen, 

tritt aus einer Sprache hervor, deren fast bürokratische Nüchternheit zu ihr 

in scharfem Kontrast steht. Dabei wird ein geschlossener Duktus verfolgt, 

der über wiederkehrende eigene Begriffskreationen wie „Alexhals“, 

„Alextränen“, „Alexgedanken“, aber auch über das konsequente Verfolgen 

von Grundmotiven wie dem Herunterreißen von Schleiern, der elementaren 

Weltaneignung des Essens oder den Tageszeiten dem Zusammenhang der 

erzählten Welt Tiefe gibt. Eine derartige Kombination von unprätentiöser, 

präzis reduzierter Sprache mit einer guten Portion Lust am Absurden kann 

ihre Inspiration bei Kafka nicht verbergen, und verweist mit fiktionalen 

Objekten wie der „Opfermaschine“ auch ganz explizit auf diesen. 

Wer da neben Alex und den wechselnden Figuren, die ihn auf dem Weg 

durchs Labyrinth begleiten, zu uns spricht, bleibt jedoch ungewiss. Der 

auktoriale Erzähler, welcher uns Lesende auf dem Weg durchs Labyrinth 

begleitet, und gelegentlich mit erklärenden Einlagen unsere Versuche der 

Entschlüsselung des Geschehens assistiert, zeigt sich nur in seinem Sprechen 

selbst. Er präsentiert und kommentiert das Geschehen aus seiner 

verborgenen Position hinter der literarischen Welt und faltet so Ort und 

Gang der Handlung auf. Diese ist in drei Teile gegliedert, wobei jedem Teil 

eine Etappe der Selbstwerdung Alex' entspricht, die ihn an die Orte und 

Unorte des Labyrinths führt, und damit tiefer zu sich kommen lässt. Die 

Handlung hat darin eine lineare Form, der Roman präsentiert die Bewegung 

einer Suche, welche jedoch weniger den Charakter eines Thrillers oder 

Krimis und mehr denjenigen einer Entdeckungsfahrt hat. Wir machen uns 

mit Alex auf in unbekannte Gefilde, und auch wenn im Zuge der Exkursion 

eine Entwicklung stattfindet, biegt die Linie beim Einlauf ins Ziel in eine 

Spiralform um. Alex wandert weiter auf seiner endlosen Bahn, doch ist er 

nun ein anderer, da er zu sich gefunden hat. Doch ist dem wirklich so? Treten 

wir davon kurz zurück und betrachten wir, wie der Roman die Stationen der 

Selbstwerdung eines Subjektes darstellt. 
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Diese Selbstwerdung nimmt hier einen dezidiert geschichtlichen 

Charakter. Der Roman fragt, wie der ‚westliche‘ Mensch geworden ist, wer er 

ist‘, und betrachtet damit die Genese einer bestimmten Form von 

Subjektivität. Da er Selbstwerdung als eine Bewegung darstellt, die sich 

immer verortet vollzieht, befragt der Roman die ideengeschichtlichen und 

gesellschaftlichen Rahmen dieser Selbstwerdung. Doch neben seinem 

genetischen Interesse verfolgt er ein weiteres: Er fragt, wie ein Subjekt ‚wird, 

wer es ist‘, und befasst sich somit mit der existenziellen Bewegung 

gelingender Selbstwerdung. Dieses Doppelinteresse finden wir mit einer 

zunehmenden Verschiebung in Richtung des zweiten Aspektes in den drei 

Stadien aufgeführt: Alex wird, wer er ist, in Begleitung des Schenkers, des 

Freien und des Gnädigen. Weil einer der Hauptreize der Lektüre in der 

Enträtselung der philosophischen und sozialgeschichtlichen Gehalte hinter 

den jeweiligen Figuren und ihrer Welten liegt, verzichten wir an dieser Stelle 

auf eine ausführliche Auseinanderlegung der Gesellschaftsformen, ihrer 

Machtstrategien sowie der ihr entsprechenden Subjektivitätsformen, die sie 

darstellen. Wir belassen es bei einer groben Skizze. 

Alex treffen wir als zutiefst passives, lediglich reaktives Subjekt in 

Begleitung des Schenkers an. Der Schenker gibt und Alex nimmt, worin 

bereits das basale Verhältnis der Figuren auf die Eindeutigkeit binärer 

Ordnungen verweist, die hier das Geschehen orientieren. Der Schenker ist 

Erbe christlicher Ordnungen und repräsentiert absolute Macht, die sich in 

sichtbarer Gewalt und den Orten ihrer Ausübung zur Schau stellt. Er sonnt 

sich in seiner Kraft zur Willkür, die in Gewaltexzessen oder Völlerei ihre 

Maßlosigkeit genießt, und sich in Rekurs auf das Recht des Stärkeren oder 

Dikta wie „Freiheit ist Verbrechen“ rechtfertigt. Alex unterwirft sich dem 

Schenker bereitwillig, hat er doch so einen festen Platz im Labyrinth, ohne 

sich viele Gedanken um sich machen zu müssen. Er tut dies jedoch nicht ohne 

mit einer Tugendkarte und Herdenmoral gerüstet ein heimliches 

Ressentiment gegen Schenker und Labyrinth zu hegen. Unter der 

willkürlichen Gewalt, mit der der Schenker Alex traktiert, aber auch den 

Listen, mit denen er Alex selbst zu einem Instrument der Gewalt macht, wird 

dieser schließlich von der Herrschaft der Tugendkarte gelöst. 

Mit dem friedlichen Abtreten des Schenkers übernimmt der Freie, 

autorisiert durch ein amtliches Schreiben, die Führung. Der Freie betätigt 

sich als ‚Ingenieur‘ der Seele Alex‘. Mit ihm tritt die industrielle Moderne, die 
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Herrschaft von Berechnung, Instrumentalität und bürokratischer 

Überwachung und Disziplin an die Stelle der physischen Gewalt des 

Schenkers. Modernisierung beginnt, ‚alles Ständische und Stehende zu 

verdampfen, alles Heilige zu entweihen‘, worin die klare Struktur binärer 

Ordnungen zu schwinden beginnt. Das Labyrinth selbst erscheint 

unberechenbarer, Macht undurchsichtiger. Diese Macht spricht ein 

Wanderurteil über Alex aus, fordert nun auch von ihm, stets in Bewegung zu 

sein, aktiv er selbst zu werden und sich darin als nützlicher und konformer 

Teil des Ganzen zu erweisen. In vier Bauphasen, in denen Alex ein Gefühl von 

Schuld internalisiert, sein Wandern als frei und selbstbestimmt erfährt, und 

die Pflicht zum Wandern gar dankbar aufnimmt sowie Sinn in ihr sieht, soll 

Alex die Macht ‚verinnerlichen‘, und so als bewegliches Teil im dynamischen 

Ganzen moderner Gesellschaften funktionieren. Alex macht mit, hat jedoch 

von Beginn an „Bauchschmerzen“. Erst im Versinken dieser Welt im 

Totalitarismus, in der gewaltsamen Fiktion totalen Sinns, erschießt Alex den 

Freien und begibt sich in die Wüste. 

Hier tritt ihm der Gnädige mit dem Versprechen, ihn aus der Wüste 

zurück in die bewohnten Gegenden des Labyrinths zu führen, entgegen. Die 

berühmte Wüste nimmt auch in Alex die Funktion des Ortes der Prüfung ein; 

das Subjekt muss aus der Welt aussteigen, um in der Leere ‚klar zu sehen‘ 

und in die Welt zurückzukehren. Mit dem Gnädigen besteht Alex diese 

Prüfung, bis er sich mit Ankunft in der Hafenstadt in einer Welt 

postmoderner Zersplitterung findet. Diese hat grundlegende Richtungen der 

Welt des Freien beibehalten, die Strategien der verdeckten Ausübung von 

Macht und ihrer Verinnerlichung in den Subjekten jedoch verfeinert. Der 

Gnädige tritt zusehends zurück, hier führt ‚niemand‘ mehr Alex, welcher nun 

ganz allein für sein Schicksal verantwortlich ist und sich dabei ihm 

verborgen von de-personalisierter Macht geführt findet. In einer Welt, in der 

immer schneller gelaufen werden muss, soll er seine Konformität und 

Funktionalität dadurch erweisen, besonders zu sein. Es scheint die Zeit des 

flexiblen und erschöpften Selbst, das in slow movements innerhalb der 

geltenden Ordnung Kontrolle über sein Gehtempo zu erlangen sucht; doch 

ist es auch die Zeit, in der Alex sich ‚Jetzt‘ in seiner unteilbaren, einzigartigen 

Gegenwart entdeckt und nach einem ‚Grund‘ für diese fragt. Das ‚Warum bin 

ich hier?‘ wird zum Schlüssel wirklicher Selbstreflexion und -gestaltung, 

welcher zugleich den Zugang zu vormals verschlossenen Bereichen des 
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Labyrinths ermöglicht. Der Weg zu sich, zur eigenen Macht innerhalb der 

Macht des Labyrinths, führt durch diesen Schlüssel über das Warum hinaus 

– und doch niemals jenseits des Labyrinths. 

Die Metamorphosen Alex' gehen also mit je anderen Strategien der 

Macht und ihres Wirkens einher. Von der sichtbaren und physischen Gewalt, 

mit der das Labyrinth durch den Schenker Alex dressiert, wird die Gewalt 

über den Freien bis hin zum Gnädigen zusehends unsichtbarer und subtiler. 

Doch auch die Machthabenden und ihre Organe halten sich zusehends im 

Dunklen: Das herrschende Licht verzichtet auf seine Selbstpräsentation als 

Sonne. Entlang Alex und seiner Begleiter verfolgen wir so einerseits die 

Wandlungen der formendenden Gewalt der Macht, ihrer Ausübung und 

Präsentation von früher Neuzeit, industrieller Moderne zu Postmoderne und 

digitalem Kapitalismus. Andererseits jedoch sind sie auch Stationen der 

existenziellen Selbstwerdung Alex', die von der Passivität und dem 

Ressentiment des Lebens unter dem Schenker durch die Illusionen der 

Freiheit in einer verwalteten Welt kapitalistischer Wertschöpfung hin zur 

großen Freiheit von dieser in dieser führt. Aber dazu später mehr. 

Bei all dem kommt den Begleiterfiguren eine ambige Rolle zu. Vom 

Labyrinth beauftragt, Alex zu dressieren, ihn als Teil dem Ganzen 

einzugliedern, werden sie selbst zu Helfershelfern seiner graduellen 

Befreiung. Hier beweist der Roman Sensibilität für die Fragilität und 

Hartnäckigkeit der Pläne herrschender Macht. Das Unvorhergesehene bricht 

in Form geschichtlicher Großereignisse, der banalen Widerständigkeit der 

Dinge, den Einmischung von betrunkenen und nüchternen Anderen, aber 

auch durch die Unzulänglichkeiten seiner ausführenden Organe in die Pläne 

der Macht ein, ohne dass dabei die entworfene Ordnung des Geschehens 

dauerhaft aus der Bahn geraten müsse. Bis zum Ende bleibt jedoch ungewiss, 

ob es nicht im Interesse des Labyrinths selbst liegt, einen wahrhaft 

selbstbestimmt weltbildenden Alex zu haben. Sind die Wege des Labyrinths 

nicht unergründlich? Schließlich ist das Labyrinth als der Ort des 

Geschehens nicht bloß ein Container, in dem die Figuren ihr Theater 

aufführen, sondern vielmehr selbst maßgeblicher Akteur. 

Das Labyrinth ist eines und doch niemals mit sich gleich. Es ist überall, 

befindet sich in stetem Wandel und spielt mit den Figuren, die sich in ihm 

bewegen, sein willkürliches Spiel. Alex ist seiner Bewegung ebenso 

unterworfen, wie es seine wechselnden Begleiter sind. Und doch finden wir 
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hier keinen Fatalismus oder Determinismus vorgeführt. Das Verhältnis des 

Einzelnen und Allgemeinen bzw. des Teiles und des Ganzen findet eine 

komplexe Darstellung, in welcher durch den Teil das Ganze wird und das 

Ganze sich über seine Teile verwirklicht. Weder geht das Ganze den 

Einzelnen voraus noch die Einzelnen dem Ganzen. So sind die Figuren in 

Bezug auf das Labyrinth einerseits machtlos, finden sich immer in ihm 

lokalisiert, durch es bewegt und darin in ihrer Identität bestimmt; und doch 

sind sie dies nur dadurch, dass sie sich von ihm unterscheiden. Dies spricht 

sich gelungen in Alex' Einsicht, er sei seine Magenschmerzen, er sei das 

Unwohlsein, der Ekel am Sein, das Nichthineinpassen und Nichtaufgehen; 

diese Leerstelle zu sein, das macht ihn zum Ort der alles entscheidenden 

Frage der Selbstwerdung: warum? Die Bewegung des Aufkommens der 

Frage, der Suche nach einer Antwort sowie der Einsicht darin, ohne warum 

leben zu wollen, macht die Leerstelle zu Ort der tätigen Reflexion des 

Labyrinths auf sich, die auf in ihrem Vollzug der Sinnsuche Welten baut und 

zerstört. Indem er seine Prägung durch bestehenden Sinn versteht, sich aus 

dieser herausschält, um schließlich gerade dadurch eigenmächtig Sinn zu 

stiften, dass er gemäß seines Ortes im Labyrinth an dessen schöpferisch-

zerstörerischer Bewegung teilnimmt, gewinnt Alex Orientierung im 

Labyrinth. 

Wir Lesende sind mit der gleichen Aufgabe wie Alex beschenkt: wir 

müssen uns im Labyrinth zurechtfinden und tun dies, indem wir mit Alex 

durch dessen Landschaften, Plätze und Städte ziehen, an dessen Ränder 

gelangen, ehe wir uns von Alex und seinem Labyrinth trennen, um ‚ikonisch 

bereichert‘ in unser eigenes zurückzukehren. Doch zugleich gibt unser Lesen 

je individuell diesem Labyrinth einen Ort seines Erscheinens, sodass auch 

wir das gebären, was uns in sich verstrickt. Als kleines Vergnügen am Rande 

verführt uns der Roman stets zu Versuchen, die fiktionalen Orte mit 

wirklichen Orten zu parallelisieren. Zu jedem Ort, den wir mit Aufdecken der 

nächsten Seite entdecken, suchen wir in diesem Memoryspiel eine 

Entsprechung im realen Labyrinth. Ist „der Teich der Mitte“ das Mittelmeer? 

Was ist das „große Moor“ oder „der Platz der Freiheit“? Wer und wo sind die 

„Räte des Nordens“? Gibt es zur „Hafenstadt“ ein Äquivalent? 

Doch stets bleibt es das Labyrinth, welches uns als großes Unbekanntes 

in seinen verschiedenen geschichtlichen Brechungen fasziniert. So können 

wir in den verschiedenen Etappen auf Alex' Weg viele der Formen 
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menschlicher Reflexion auf Ganzheit entdecken. Seien es Heraklits 

kosmische Metaphern vom spielenden Kind sowie dem Feuer, das alles 

hervorbringt. Sei es Nietzsches Weltenspiel. Oder seien es Reflexionen auf 

das soziale Ganze, das als kapitalistisch-bürokratisches Disziplinarsystem, 

als die verschiedenen Formen totalitärer Systeme des zwanzigsten 

Jahrhunderts und nicht zuletzt als durchwirkt von der unsichtbaren Macht 

des Finanz- und Überwachungskapitalismus erscheint. Aus dem Labyrinth 

gibt es keinen Ausweg. Es hat viele Masken, und doch erschaut niemand sein 

Gesicht. 

Der Roman spiegelt die unauflösliche Verklammerung von Subjekt und 

Welt, indem der Veränderung Alex' Veränderungen der Welt entsprechen 

und Alex sich mit der Welt verändert. Darin trägt er der Verklammerung von 

Subjekten, Raum und Zeit Rechnung. Den Wandel der Figuren sowie des 

Labyrinths und seiner Orte begleitet ein Wandel der Zeiten. So treffen wir 

Alex, in dem die Bewegung der Suche noch erst zum Knospen gebracht 

werden muss, im Frühling in Begleitung des Schenkers, dessen zehnstündige 

Uhr auf die französische Revolution hinweist. Im Verlaufe des Sommers wird 

Alex unter Verwaltung des Freien erwachsen, bis der braune Herbst des 

Faschismus Alex in die Wüste treibt und das Ende der Zeit des Freien 

einläutet. In der Finsternis des Winters schließlich, wo Tag und Nacht 

einerlei werden, stirbt der alte Alex, indem er den Gnädigen tötet. Von der 

konstanten diskursiven Spiegelung seiner selbst befreit, ohne sich dabei der 

Illusion bruchloser Einheit hinzugeben, kann Alex laut lachend einem neuen 

Frühling im Labyrinth entgegenwandern. 

Lediglich der Illusionsbruch, der sich gelegentlich einschleicht, wenn 

der Philosoph im Autor über den Literaten siegt, stört das Lesevergnügen ab 

und an. Der Roman ist deutlich ein ‚philosophischer‘ Roman. Er lässt sich 

beizeiten zu Erörterungen des eben Geschehenen hinreißen, wodurch die 

Erzählung zwar an philosophischer Klarheit gewinnt, jedoch für den 

Geschmack des Rezensenten an literarischem Reiz verliert. Doch wer weiß, 

ob nicht auch diese Illusionsbrüche Teil der literarischen Strategie sind? 

Und so entlässt uns der Autor um einige Gefährten, Erfahrungen und 

viele Fragen reicher erneut ins Labyrinth. 
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