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Der Roman Alex (2021) entfaltet ein Spiel vor uns, das Figuren und Lesende
gleichsam zu Spielfiguren macht. Dieses Suchspiel erkundet, wie Menschen
unter dem formenden Einfluss der Macht zu denen werden, die sie sind,
wobei es uns Lesende in eine Reise durch eine literarische Welt verstrickt.
Eine Welt, die uns durch verschiedene geschichtliche Epochen, an
befremdliche Orte, zu komischen Begegnungen und verstérenden
Handlungen fiihrt, ehe sie uns dort entldsst, wo sie uns aufgenommen hat:
bei Alex und seiner Wanderung durchs Labyrinth. Ebenjenen Alex, eine
schemenhaft gezeichnete Hauptfigur, begleiten wir auf ihrem Weg, im Zuge
dessen sie in Begleitung wechselnder Begleiter von sich ausgeht und sich
selbst immer ndherkommt. Auf dieser Wanderung, ihren Orten, Figuren,
Dingen und Interaktionen finden Geschichte und Philosophie der Macht
einen literarischen Reflex auf sich. Dabei ist die Bewegungsform des
Romangeschehens zutiefst nietzscheanisch - man fiihlt sich an dessen
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Nihilismusdiagnose und -kur erinnert. Doch scheint sich uns hinter dem
Gewebe der fiktionalen Ereignisse ein Gesprdach von Dialektik,
Existenzphilosophie, Phdnomenologie, Geschichte und Sozialphilosophie zu
entspinnen.

Die Fiille einer imaginationsreichen Welt, aus der uns eine Vielfalt
historischer, philosophischer und literarischer Verweise entgegenspringen,
tritt aus einer Sprache hervor, deren fast biirokratische Niichternheit zu ihr
in scharfem Kontrast steht. Dabei wird ein geschlossener Duktus verfolgt,
der iber wiederkehrende eigene Begriffskreationen wie ,Alexhals®,
JAlextrdanen, ,Alexgedanken®, aber auch tber das konsequente Verfolgen
von Grundmotiven wie dem Herunterreifden von Schleiern, der elementaren
Weltaneignung des Essens oder den Tageszeiten dem Zusammenhang der
erzdhlten Welt Tiefe gibt. Eine derartige Kombination von unpratentioser,
prazis reduzierter Sprache mit einer guten Portion Lust am Absurden kann
ihre Inspiration bei Kafka nicht verbergen, und verweist mit fiktionalen
Objekten wie der ,Opfermaschine“ auch ganz explizit auf diesen.

Wer da neben Alex und den wechselnden Figuren, die ihn auf dem Weg
durchs Labyrinth begleiten, zu uns spricht, bleibt jedoch ungewiss. Der
auktoriale Erzdhler, welcher uns Lesende auf dem Weg durchs Labyrinth
begleitet, und gelegentlich mit erklarenden Einlagen unsere Versuche der
Entschliisselung des Geschehens assistiert, zeigt sich nur in seinem Sprechen
selbst. Er prasentiert und kommentiert das Geschehen aus seiner
verborgenen Position hinter der literarischen Welt und faltet so Ort und
Gang der Handlung auf. Diese ist in drei Teile gegliedert, wobei jedem Teil
eine Etappe der Selbstwerdung Alex' entspricht, die ihn an die Orte und
Unorte des Labyrinths fithrt, und damit tiefer zu sich kommen lasst. Die
Handlung hat darin eine lineare Form, der Roman prasentiert die Bewegung
einer Suche, welche jedoch weniger den Charakter eines Thrillers oder
Krimis und mehr denjenigen einer Entdeckungsfahrt hat. Wir machen uns
mit Alex auf in unbekannte Gefilde, und auch wenn im Zuge der Exkursion
eine Entwicklung stattfindet, biegt die Linie beim Einlauf ins Ziel in eine
Spiralform um. Alex wandert weiter auf seiner endlosen Bahn, doch ist er
nun ein anderer, da er zu sich gefunden hat. Doch ist dem wirklich so? Treten
wir davon kurz zuriick und betrachten wir, wie der Roman die Stationen der
Selbstwerdung eines Subjektes darstellt.
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Diese Selbstwerdung nimmt hier einen dezidiert geschichtlichen
Charakter. Der Roman fragt, wie der ,westliche’ Mensch geworden ist, wer er
ist, und betrachtet damit die Genese einer bestimmten Form von
Subjektivitidt. Da er Selbstwerdung als eine Bewegung darstellt, die sich
immer verortet vollzieht, befragt der Roman die ideengeschichtlichen und
gesellschaftlichen Rahmen dieser Selbstwerdung. Doch neben seinem
genetischen Interesse verfolgt er ein weiteres: Er fragt, wie ein Subjekt ,wird,
wer es ist, und befasst sich somit mit der existenziellen Bewegung
gelingender Selbstwerdung. Dieses Doppelinteresse finden wir mit einer
zunehmenden Verschiebung in Richtung des zweiten Aspektes in den drei
Stadien aufgefiihrt: Alex wird, wer er ist, in Begleitung des Schenkers, des
Freien und des Gnadigen. Weil einer der Hauptreize der Lektiire in der
Entratselung der philosophischen und sozialgeschichtlichen Gehalte hinter
den jeweiligen Figuren und ihrer Welten liegt, verzichten wir an dieser Stelle
auf eine ausfiihrliche Auseinanderlegung der Gesellschaftsformen, ihrer
Machtstrategien sowie der ihr entsprechenden Subjektivitatsformen, die sie
darstellen. Wir belassen es bei einer groben Skizze.

Alex treffen wir als zutiefst passives, lediglich reaktives Subjekt in
Begleitung des Schenkers an. Der Schenker gibt und Alex nimmt, worin
bereits das basale Verhéltnis der Figuren auf die Eindeutigkeit bindrer
Ordnungen verweist, die hier das Geschehen orientieren. Der Schenker ist
Erbe christlicher Ordnungen und reprasentiert absolute Macht, die sich in
sichtbarer Gewalt und den Orten ihrer Ausiibung zur Schau stellt. Er sonnt
sich in seiner Kraft zur Willkiir, die in Gewaltexzessen oder Voéllerei ihre
Maflosigkeit geniefdt, und sich in Rekurs auf das Recht des Starkeren oder
Dikta wie ,Freiheit ist Verbrechen” rechtfertigt. Alex unterwirft sich dem
Schenker bereitwillig, hat er doch so einen festen Platz im Labyrinth, ohne
sich viele Gedanken um sich machen zu miissen. Er tut dies jedoch nicht ohne
mit einer Tugendkarte und Herdenmoral geriistet ein heimliches
Ressentiment gegen Schenker und Labyrinth zu hegen. Unter der
willkiirlichen Gewalt, mit der der Schenker Alex traktiert, aber auch den
Listen, mit denen er Alex selbst zu einem Instrument der Gewalt macht, wird
dieser schliefdlich von der Herrschaft der Tugendkarte gelost.

Mit dem friedlichen Abtreten des Schenkers ubernimmt der Freie,
autorisiert durch ein amtliches Schreiben, die Fithrung. Der Freie betatigt
sich als ,Ingenieur’ der Seele Alex‘. Mit ihm tritt die industrielle Moderne, die
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Herrschaft von Berechnung, Instrumentalitit und biirokratischer
Uberwachung und Disziplin an die Stelle der physischen Gewalt des
Schenkers. Modernisierung beginnt, ,alles Stindische und Stehende zu
verdampfen, alles Heilige zu entweihen’, worin die klare Struktur binédrer
Ordnungen zu schwinden beginnt. Das Labyrinth selbst erscheint
unberechenbarer, Macht undurchsichtiger. Diese Macht spricht ein
Wanderurteil tiber Alex aus, fordert nun auch von ihm, stets in Bewegung zu
sein, aktiv er selbst zu werden und sich darin als niitzlicher und konformer
Teil des Ganzen zu erweisen. In vier Bauphasen, in denen Alex ein Gefiihl von
Schuld internalisiert, sein Wandern als frei und selbstbestimmt erfahrt, und
die Pflicht zum Wandern gar dankbar aufnimmt sowie Sinn in ihr sieht, soll
Alex die Macht ,verinnerlichen’, und so als bewegliches Teil im dynamischen
Ganzen moderner Gesellschaften funktionieren. Alex macht mit, hat jedoch
von Beginn an ,Bauchschmerzen“. Erst im Versinken dieser Welt im
Totalitarismus, in der gewaltsamen Fiktion totalen Sinns, erschiefdt Alex den
Freien und begibt sich in die Wiiste.

Hier tritt ihm der Gnadige mit dem Versprechen, ihn aus der Wiiste
zuriick in die bewohnten Gegenden des Labyrinths zu fiihren, entgegen. Die
beriihmte Wiiste nimmt auch in Alex die Funktion des Ortes der Priifung ein;
das Subjekt muss aus der Welt aussteigen, um in der Leere ,klar zu sehen’
und in die Welt zuriickzukehren. Mit dem Gnadigen besteht Alex diese
Priifung, bis er sich mit Ankunft in der Hafenstadt in einer Welt
postmoderner Zersplitterung findet. Diese hat grundlegende Richtungen der
Welt des Freien beibehalten, die Strategien der verdeckten Ausiibung von
Macht und ihrer Verinnerlichung in den Subjekten jedoch verfeinert. Der
Gnédige tritt zusehends zuriick, hier fiihrt ,niemand‘ mehr Alex, welcher nun
ganz allein fiir sein Schicksal verantwortlich ist und sich dabei ihm
verborgen von de-personalisierter Macht gefiihrt findet. In einer Welt, in der
immer schneller gelaufen werden muss, soll er seine Konformitidt und
Funktionalitdt dadurch erweisen, besonders zu sein. Es scheint die Zeit des
flexiblen und erschopften Selbst, das in slow movements innerhalb der
geltenden Ordnung Kontrolle iiber sein Gehtempo zu erlangen sucht; doch
ist es auch die Zeit, in der Alex sich ,Jetzt’ in seiner unteilbaren, einzigartigen
Gegenwart entdeckt und nach einem ,Grund’ fiir diese fragt. Das ,Warum bin
ich hier?* wird zum Schliissel wirklicher Selbstreflexion und -gestaltung,
welcher zugleich den Zugang zu vormals verschlossenen Bereichen des
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Labyrinths ermdoglicht. Der Weg zu sich, zur eigenen Macht innerhalb der
Macht des Labyrinths, fithrt durch diesen Schliissel iiber das Warum hinaus
- und doch niemals jenseits des Labyrinths.

Die Metamorphosen Alex' gehen also mit je anderen Strategien der
Macht und ihres Wirkens einher. Von der sichtbaren und physischen Gewalt,
mit der das Labyrinth durch den Schenker Alex dressiert, wird die Gewalt
liber den Freien bis hin zum Gnadigen zusehends unsichtbarer und subtiler.
Doch auch die Machthabenden und ihre Organe halten sich zusehends im
Dunklen: Das herrschende Licht verzichtet auf seine Selbstprasentation als
Sonne. Entlang Alex und seiner Begleiter verfolgen wir so einerseits die
Wandlungen der formendenden Gewalt der Macht, ihrer Ausiibung und
Prasentation von friher Neuzeit, industrieller Moderne zu Postmoderne und
digitalem Kapitalismus. Andererseits jedoch sind sie auch Stationen der
existenziellen Selbstwerdung Alex', die von der Passivitit und dem
Ressentiment des Lebens unter dem Schenker durch die Illusionen der
Freiheit in einer verwalteten Welt kapitalistischer Wertschopfung hin zur
grofden Freiheit von dieser in dieser fiihrt. Aber dazu spater mehr.

Bei all dem kommt den Begleiterfiguren eine ambige Rolle zu. Vom
Labyrinth beauftragt, Alex zu dressieren, ihn als Teil dem Ganzen
einzugliedern, werden sie selbst zu Helfershelfern seiner graduellen
Befreiung. Hier beweist der Roman Sensibilitit fiir die Fragilitit und
Hartnackigkeit der Plane herrschender Macht. Das Unvorhergesehene bricht
in Form geschichtlicher Grof3ereignisse, der banalen Widerstandigkeit der
Dinge, den Einmischung von betrunkenen und niichternen Anderen, aber
auch durch die Unzuldnglichkeiten seiner ausfithrenden Organe in die Plane
der Macht ein, ohne dass dabei die entworfene Ordnung des Geschehens
dauerhaft aus der Bahn geraten miisse. Bis zum Ende bleibt jedoch ungewiss,
ob es nicht im Interesse des Labyrinths selbst liegt, einen wahrhaft
selbstbestimmt weltbildenden Alex zu haben. Sind die Wege des Labyrinths
nicht unergriindlich? Schliefllich ist das Labyrinth als der Ort des
Geschehens nicht blofd ein Container, in dem die Figuren ihr Theater
auffithren, sondern vielmehr selbst mafigeblicher Akteur.

Das Labyrinth ist eines und doch niemals mit sich gleich. Es ist tiberall,
befindet sich in stetem Wandel und spielt mit den Figuren, die sich in ihm
bewegen, sein willkiirliches Spiel. Alex ist seiner Bewegung ebenso
unterworfen, wie es seine wechselnden Begleiter sind. Und doch finden wir
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hier keinen Fatalismus oder Determinismus vorgefiihrt. Das Verhaltnis des
Einzelnen und Allgemeinen bzw. des Teiles und des Ganzen findet eine
komplexe Darstellung, in welcher durch den Teil das Ganze wird und das
Ganze sich lber seine Teile verwirklicht. Weder geht das Ganze den
Einzelnen voraus noch die Einzelnen dem Ganzen. So sind die Figuren in
Bezug auf das Labyrinth einerseits machtlos, finden sich immer in ihm
lokalisiert, durch es bewegt und darin in ihrer Identitdt bestimmt; und doch
sind sie dies nur dadurch, dass sie sich von ihm unterscheiden. Dies spricht
sich gelungen in Alex' Einsicht, er sei seine Magenschmerzen, er sei das
Unwohlsein, der Ekel am Sein, das Nichthineinpassen und Nichtaufgehen;
diese Leerstelle zu sein, das macht ihn zum Ort der alles entscheidenden
Frage der Selbstwerdung: warum? Die Bewegung des Aufkommens der
Frage, der Suche nach einer Antwort sowie der Einsicht darin, ohne warum
leben zu wollen, macht die Leerstelle zu Ort der titigen Reflexion des
Labyrinths auf sich, die auf in ihrem Vollzug der Sinnsuche Welten baut und
zerstort. Indem er seine Pragung durch bestehenden Sinn versteht, sich aus
dieser herausschalt, um schlieRlich gerade dadurch eigenmachtig Sinn zu
stiften, dass er gemafi seines Ortes im Labyrinth an dessen schopferisch-
zerstorerischer Bewegung teilnimmt, gewinnt Alex Orientierung im
Labyrinth.

Wir Lesende sind mit der gleichen Aufgabe wie Alex beschenkt: wir
miissen uns im Labyrinth zurechtfinden und tun dies, indem wir mit Alex
durch dessen Landschaften, Platze und Stidte ziehen, an dessen Radnder
gelangen, ehe wir uns von Alex und seinem Labyrinth trennen, um ,ikonisch
bereichert’ in unser eigenes zuriickzukehren. Doch zugleich gibt unser Lesen
je individuell diesem Labyrinth einen Ort seines Erscheinens, sodass auch
wir das gebaren, was uns in sich verstrickt. Als kleines Vergniigen am Rande
verfuhrt uns der Roman stets zu Versuchen, die fiktionalen Orte mit
wirklichen Orten zu parallelisieren. Zu jedem Ort, den wir mit Aufdecken der
nachsten Seite entdecken, suchen wir in diesem Memoryspiel eine
Entsprechung im realen Labyrinth. Ist,der Teich der Mitte“ das Mittelmeer?
Was ist das ,grofde Moor*“ oder ,der Platz der Freiheit“? Wer und wo sind die
,Rite des Nordens“? Gibt es zur ,Hafenstadt” ein Aquivalent?

Doch stets bleibt es das Labyrinth, welches uns als grof3es Unbekanntes
in seinen verschiedenen geschichtlichen Brechungen fasziniert. So kénnen
wir in den verschiedenen Etappen auf Alex' Weg viele der Formen
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menschlicher Reflexion auf Ganzheit entdecken. Seien es Heraklits
kosmische Metaphern vom spielenden Kind sowie dem Feuer, das alles
hervorbringt. Sei es Nietzsches Weltenspiel. Oder seien es Reflexionen auf
das soziale Ganze, das als kapitalistisch-bilirokratisches Disziplinarsystem,
als die verschiedenen Formen totalitirer Systeme des zwanzigsten
Jahrhunderts und nicht zuletzt als durchwirkt von der unsichtbaren Macht
des Finanz- und Uberwachungskapitalismus erscheint. Aus dem Labyrinth
gibt es keinen Ausweg. Es hat viele Masken, und doch erschaut niemand sein
Gesicht.

Der Roman spiegelt die unauflésliche Verklammerung von Subjekt und
Welt, indem der Verdnderung Alex' Veranderungen der Welt entsprechen
und Alex sich mit der Welt verandert. Darin tragt er der Verklammerung von
Subjekten, Raum und Zeit Rechnung. Den Wandel der Figuren sowie des
Labyrinths und seiner Orte begleitet ein Wandel der Zeiten. So treffen wir
Alex, in dem die Bewegung der Suche noch erst zum Knospen gebracht
werden muss, im Friihling in Begleitung des Schenkers, dessen zehnstiindige
Uhr auf die franzosische Revolution hinweist. Im Verlaufe des Sommers wird
Alex unter Verwaltung des Freien erwachsen, bis der braune Herbst des
Faschismus Alex in die Wiiste treibt und das Ende der Zeit des Freien
einldutet. In der Finsternis des Winters schliefdlich, wo Tag und Nacht
einerlei werden, stirbt der alte Alex, indem er den Gnadigen totet. Von der
konstanten diskursiven Spiegelung seiner selbst befreit, ohne sich dabei der
[llusion bruchloser Einheit hinzugeben, kann Alex laut lachend einem neuen
Friihling im Labyrinth entgegenwandern.

Lediglich der Illusionsbruch, der sich gelegentlich einschleicht, wenn
der Philosoph im Autor iiber den Literaten siegt, stort das Lesevergniigen ab
und an. Der Roman ist deutlich ein ,philosophischer’ Roman. Er lasst sich
beizeiten zu Erorterungen des eben Geschehenen hinreiféen, wodurch die
Erzahlung zwar an philosophischer Klarheit gewinnt, jedoch fiir den
Geschmack des Rezensenten an literarischem Reiz verliert. Doch wer weif3,
ob nicht auch diese Illusionsbriiche Teil der literarischen Strategie sind?

Und so entldsst uns der Autor um einige Gefiahrten, Erfahrungen und
viele Fragen reicher erneut ins Labyrinth.
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